Vincenzo Gatti

Letterati fascisti e antifascisti

Scrive Cesare Segre che il periodo tra le due guerre ¢ quello in cui “sono apparsi alla ribalta
o 1 sono affermati i maggiori poeti e narratori italiani del Novecento”." Secondo Salvatore
Guglielmino, invece, il ventennio fascista incide poco sulla letteratura italiana, almeno in
determinati contesti: “A parte qualche strofetta da sussidiario per le elementari la produzione
celebrativa annovera ben poco”.? Va pero riconosciuto che fin dagli albori del Novecento in Italia si
rileva una sorta di attesa spasmodica di un mutamento totale, “attesa di un ‘vomo’ o di una
manifestazione risolutiva di forza.”* Tale attesa trova ad esempio espressione nel nazionalismo e nel
futurismo, che convergono nel fascismo ed influenzano nettamente la letteratura. A molti il
fascismo sembra una risposta a tale attesa.

Nel libro Manifesto degli intellettuali fascisti — Manifesto degli intellettuali antifascisti ¢
precisata la posizione del Segre: 1 piu grandi intellettuali del ventennio furono fascisti, “non per
paura del manganello o di ritorsioni, ma per assoluta convinzione politica e morale”.* I letterati
firmatari del Manifesto degli intellettuali del fascismo, promosso dal filosofo gia Ministro
dell’Istruzione Giovanni Gentile, si possono sostanzialmente dividere in due categorie: quelli che
addirittura ispirano il fascismo, come Filippo Tommaso Marinetti e per certi versi Enrico Corradini,
o che aderiscono presto al movimento, come Giuseppe Ungaretti, e quelli che solo in un secondo
tempo si affiancano al regime, come Luigi Pirandello.

Tra 1 poeti firmatari, non indegno di menzione ¢ il poeta dialettale e autore di testi di
canzoni Salvatore di Giacomo (1860-1943), Accademico d’Italia sin dalla fondazione nel 1929.5 E
in buona compagnia: per limitarsi a nomi noti o molto noti nel campo della letteratura, firmano
Ojetti, Marinetti, Pirandello, Corradini, Soffici, Ungaretti ¢ Malaparte.

Ugo Ojetti scrive per il “Corriere della Sera”, ¢ collaboratore de “Il Regno”.® Come
leggiamo in Graffiti del Ventennio, si interessa di architettura.” Recensore per “Rassegna
internazionale della letteratura contemporanea”,® dirige anche la collana “Le piu belle pagine degli
scrittori italiani scelte da scrittori italiani”.” Siede nel consiglio di amministrazione
dell’Enciclopedia italiana e nell’Accademia d’Italia. Ha una villa presso Fiesole attigua a quella di
Gentile."” Rimane a lungo fedele al regime, esalta Mussolini e Hitler, anche per la sua battaglia
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contro I’arte degenerata,' ed ¢ tra i pochi, insieme a Soffici, a prendere parte all’inaugurazione della
nuova Accademia d’Italia della Repubblica sociale,'” alla quale ¢ costretto ad aderire perché radiato
dall’Ordine dei giornalisti del Regno d’Italia."”

Filippo Tommaso Marinetti (che nasce ad Alessandria d’Egitto nel 1876 e muore a Bellagio
presso Como nel 1944'), studia in Francia presso i Gesuiti e alla Sorbona, dove diventa bachelier
per le Lettere, si laurea in Giurisprudenza a Genova e nel 1905 promuove la rivista Poesia."

Convinto interventista e fascista,'® combatte nella Prima guerra mondiale e ottiene una
ricompensa al valor militare, ¢ Sansepolcrista, cio¢ ¢ tra i trecento che stendono 1’originario
programma fascista di Piazza San Sepolcro del 1919."7 Come nota lo storico Mimmo Franzinelli,
arditismo, futurismo e squadrismo sono tre componenti imprescindibili dei Fasci di
combattimento.'®

E soprattutto noto per il Manifesto del Futurismo (1909), che, con “accenti memori del
profetismo” di Nietzsche e con un’aura di sacralita,” si configura come esaltazione dell’audacia e
della guerra (poiché il suo pensiero ¢ nazionalista e bellicista®), ispirata ad “ardimento, gusto del
pericolo, piacere della beffa”,” ma anche ad “antipassatismo e civilta della macchina”*. Qui la
guerra ¢ esaltata come “sola igiene del mondo”,” ma la visione non ¢ comunque paragonabile a
quella di Giovanni Papini il quale in Amiamo la guerra, sulla rivista “Lacerba” del 1914, esorta
appunto ad amare la guerra e ad assaporarla da buongustai finché dura.* Sempre nel 1914 i
Futuristi, iniziando le azioni di piazza, bruciano pubblicamente otto bandiere austriache e Marinetti

¢ arrestato.”

Marinetti incontra Benito Mussolini nel 1915, causalmente: “e I’occasione diventa per lui un
destino [...] Combatte nella Prima guerra mondiale, sul Monte Altissimo, nel Battaglione Lombardo
Volontari Ciclisti.”* Nel 1919 viene rinchiuso a Milano nelle carceri dei San Vittore con
Mussolini”,”” il quale, piu avanti, a guerra terminata, aderisce, pur non partecipando, a un banchetto
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in suo onore, tenutosi il 1 marzo 1925.** Nel 1919 Marinetti rivendica un’azione aggressiva al
convegno (“buffa apoteosi del rinunciatarismo”) del politico Leonida Bissolati, fautore del dialogo
con la Jugoslavia e, anticlericale militante, disperde a bastonate processioni religiose.” Nel 1920
Marinetti denuncia il progressivo allontanamento dei Fasci di combattimento dalle masse.*

La visione di Marinetti ¢ inizialmente improntata ad un brutale atteggiamento di rifiuto
verso il passato, ma come scrive il giornalista Prezzolini in Fascismo e futurismo, se ¢ vero che
“Nel fascismo vi ¢ stato del futurismo [...] Il futurismo ha rispecchiato certi bisogni contemporanei
e certo ambiente milanese”; e se ¢ vero che i futuristi crearono molti tra i primi Fasci di
combattimento®', ¢ altresi vero che “Nello sviluppo del fascismo non c’¢ posto per il futurismo,”
perché il primo vuole essere gerarchia e tradizione, e quindi non pud accettare il programma
distruttivo del futurismo stesso.”> Successivamente Marinetti elabora la voce Futurismo
nell’ Enciclopedia Italiana patrocinata da Giovanni Gentile.

Pietro Gobetti, noto per la sua intransigente opposizione al fascismo e spinto dalla
contrarieta per la riforma scolastica, annota che Marinetti avrebbe fatto senza dubbio miglior figura
di Giovanni Gentile come Ministro dell’Istruzione. Il capofila del Futurismo, infatti, aveva
dichiarato che il suo “amore devoto” per il fascismo e la sua amicizia per il “grande e caro”
Mussolini gli imponevano di segnalare che la riforma dell’istruzione era “assurda, passatista e
antifascista.””

Cid non toglie che Marinetti traduca La Germania di Tacito, illustre monumento di un
passato remoto.* In effetti il critico Carlo Annoni evidenzia che in letteratura il Futurismo ¢ un
tipico fenomeno di reazione, perché esalta il progresso tecnologico capitalistico e borghese,
ignorato dal Simbolismo.* Bisogna perod ricordare che alle radici di esso troviamo filosofi e
intellettuali innovativi della statura di Nietzsche, Bergson, Darwin.’® Elio Gioanola precisa inoltre
che il futurismo elimina le ultime soggezioni nei confronti delle poetiche tradizionali e classiche.”’
Per Segre e Ossola, Marinetti (con i suoi discepoli) conserva il merito di aver compreso che 1’arte ¢
merce, nella societa capitalista.®® Marinetti dedica infatti poesie All’automobile da corsa ¢ al
Bombardamento di Adrianopoli, ma compone anche, in francese, La Ville Charnelle che include A
mon Pegase (I’automobile) e Lussuria — Velocita con la gia menzionata A/l ‘automobile da corsa.”
Anche Gramsci constata quanto siano stati rivoluzionari e distruttivi i futuristi nell’ambito della
cultura borghese. Egli pensa che con il futurismo, che deride la tradizione, gli umili si possano
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appropriare della loro arte.”” Il Petronio sostanzialmente segue la linea di Gramsci, attribuendo al
Futurismo il compito storico di demistificare convenzioni e rituali.*

Nel 1924 Marinetti pubblica Futurismo e fascismo, antologia dedicata a Benito Mussolini
(definito “caro e grande amico”)* nella quale scrive: “Dopo Vittorio Veneto io predicai la necessita
per ogni combattente di diventare un cittadino eroico. Infatti nel famoso 1919 fascista ci
trasformammo tutti in cittadini eroici per difendere la nostra integrita di interventisti con le bombe e
il revolver.”*

Marinetti abbandona le “parole in liberta” introducendo 1’aeropoesia*. Combatte sul Don,*
pubblica nel 1942 Canto eroi e macchine della guerra mussoliniana.** Ma gia prima era stato
volontario in Abissinia e aveva scritto I/ poema del vestito di latte,"” probabile elogio dell’autarchia
fascista.

Testamento spirituale dell’autore € L’Aeropoema di Gesu, nel quale egli accosta episodi
della sua vita e della guerra di Etiopia, cui prese parte, con una sintetica riscrittura del Vangelo.
Marinetti si rivela piu anticlericale che anticristiano.* Per lui il ruolo dell’artista ¢ una missione e,
come Gesu, deve “cambiare in vino I’acqua torbida della vita”.

Luigi Pirandello, gia in Arte e coscienza d’oggi, coglie una crisi dei valori alla fine secolo:*
il romanzo storico / vecchi e i giovani € una critica dell’Italia di Crispi, ma soprattutto del primo
governo Giolitti. Gia prima, pero, cio¢ nel celeberrimo I/ fu Mattia Pascal, critica la democrazia:
“La causa vera di tutti 1 nostri mali, di questa tristezza nostra, qual ¢? La democrazia, mio caro, la
democrazia, cio¢ il governo della maggioranza. Perché, quando il potere ¢ in mano a uno solo,
quest’uno sa d’esser uno e di dover contentare molti.” (in realta per il Petronio questa frase ¢ solo
ispirata ad amara diffidenza, non a rifiuto, per la democrazia.)* E quindi facile supporre che voglia
trovare, sia pure come artista e intellettuale, una soluzione per questo problema.

Egli ¢ favorevole alla Prima guerra mondiale, anzi si rammarica di non poter prendere parte
ad essa per la sua eta.” Nel 1923 ¢ ricevuto da Mussolini a Palazzo Chigi, all’epoca sede del
Ministero degli Esteri.® Aderisce al partito fascista dopo il delitto Matteotti® nel 1924, scrivendo a
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Mussolini su “L’Impero”* ed entra nell’Accademia d’Italia® tra i primi trenta accademici,” cosa
che annoverava tra le sue grandi aspirazioni®’. La sua pubblica adesione al fascismo comunque non
avrebbe mai condizionato la sua opera di scrittore, “inconciliabile con la letteratura celebrativa del
regime, anzi persino corrosiva della sua ideologia e del suo costume.”®

Se ¢ vero pero che per molti versi 1’autore siciliano si configura come estraneo, almeno sul
piano della poetica, al regime, ¢ altrettanto vero che il suo vitalismo, derivante da Bergson,”
presenta punti di contatto con esso: “Egli vede infatti nel fascismo un movimento rivoluzionario che
rappresenta la forza della vita capace di rompere le cristallizzazioni sociali”® e anche “Si iscrive al
fascismo come risposta dinamica e vitalistica capace di dare una scossa alla classe politica [oltre

che] per svolgere con tutele e finanziamenti la sua attivita teatrale”.®

La vita ¢ flusso magmatico e incontrollabile, e certi aspetti del fascismo come presunta
rigenerazione e come ribellione si possono vedere come espressione della vita stessa (che Pirandello
contrappone a quella che chiama forma). Se da un lato quindi si iscrive al partito fascista per avere
I’appoggio del regime, dall’altro vede in esso, spinto dal suo personale conservatorismo, una
garanzia d’ordine e, contemporaneamente, per lo spirito antiborghese del partito, una “genuina
energia vitale”.” Invitato a Princeton per incontrare Albert Einstein nel 1935, pubblicamente si
schiero a favore della politica estera fascista e dell’impresa di Etiopia:® del resto non ¢ raro che
faccia dichiarazioni di consenso al fascismo anche all’estero, vuoi per patriottismo, vuoi come si ¢
gia visto per finanziare la sua attivita teatrale.*

Un’opera celeberrima, che sintetizza mirabilmente e si direbbe allegoricamente i1 suoi
rapporti con il fascismo ¢ il dramma incompiuto [ Giganti della montagna, che ricostruisce
attraverso i1 simboli un fatto realmente accaduto: i fascisti non apprezzarono La favola del figlio
cambiato, nella realtd e Mussolini ne vietd le repliche.” Nella finzione del dramma, Ilse, la
protagonista, vuole rappresentare proprio La favola del figlio cambiato al cospetto dei Giganti, ma i
loro servitori, cio¢ i gerarchi fascisti, la fanno a pezzi fisicamente. Con forme simboliche e allusive,
quindi, Pirandello mette in scena le difficolta dei suoi rapporti con esponenti del regime.® Va
ricordato che anche Italo Svevo diventa sempre piu conservatore manifestando simpatie verso il
fascismo.®’
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Enrico Corradini collabora prima alla rivista “Il Marzocco”, poi alla rivista “Leonardo”
(1903-1907), fondata da Papini,® che si rifa al pensiero di Nietzsche e Bergson (si concentra infatti
su interessi filosofici e ostenta disprezzo del volgo per 1 suoi limiti intellettuali).® Del “Leonardo” ¢
assiduo lettore Mussolini,” ed ¢ definito “giornale di vita e di battaglia”, ispirato com’¢ alla

tensione per 1’agire (e qui ritorna il senso di attesa e sospensione delineato da Alberto Asor Rosa).”

Corradini, anche autore di romanzi nazionalistici,” soprattutto dirige “Il Regno”,” che fonda
nel 1903, ed ¢ esponente di un nazionalismo “con connotazione letteraria e retorica”,” che sfocia
nella nascita del Partito nazionalista.” Egli scrive di voler levare “una voce contro la vilta
presente”.”® In questo periodico attacca Giolitti come espressione dell’”Italietta imbelle”:”” La sua
non ¢ certo una rivista letteraria, ma ad essa collaborano letterati del calibro di Papini, Borgese,
Prezzolini.” Il nazionalismo, come il futurismo, ¢ antisocialista, antidemocratico, antioperaio.”
Corradini illustra cosi il suo pensiero: non ¢ la borghesia che sfrutta il proletariato, ma sono le
nazioni ricche a sfruttare le nazioni proletarie (come 1’Italia): in quest’ottica I’emigrazione non ¢ piu
solo un problema sociale, ma politico.® E evidente I’influsso di queste idee sul Pascoli del poemetto
Italy e del discorso La grande Proletaria si é mossa. Lo scrittore ¢ nominato senatore (1923) e poi ¢
Ministro (1928).*

All’indomani dell’omicidio Matteotti Corradini scrive per “Gerarchia” tre articoli (//
regolamento della liberta di stampa, Le riforme costituzionali, Le opposizioni e la storia). Nel
primo sottolinea 1’utilita della censura per bloccare le critiche in malafede al suo schieramento
politico, nel successivo ribadisce che la proprieta ¢ sacra e che la propaganda socialista manifesto
odio contro di essa, nell’ultimo afferma che le opposizioni non hanno il senso né umano, né politico
né storico del fascismo.*

Con Giuseppe Antonio Borgese, autore del noto romanzo Rube, fonda la rivista “Hermes”
nel 1904%, mensile®.
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Ardengo Soffici (Rignano sull’Arno presso Firenzel879 - Forte dei Marmil964),
inizialmente stronca il Futurismo su “La Voce” (¢ da ricordare la rubrica Ribi il buffone®) poi perd
nel 1913 fonda “Lacerba” con Papini e per essa scrive numerosi articoli, come Cubismo e oltre (&
infatti anche pittore).* Porta avanti una contrapposizione tra Futurismo e “Marinettismo™.” E
filofascista, e si era gia legato a Mussolini al tempo dell’interventismo®, ¢ volontario nella Prima
guerra mondiale® scrive per “Il Popolo d’Italia”.”

Affermato pittore, compone pure belle poesie come Ozio dolce dell’ospedale, che proviene
dalla raccolta Kobilak (1918), Aeroplano, Mattina e Crocicchio, presenti nella celebre Chimismi
lirici, Caos che fa parte di Giornale di Bordo presente su “Lacerba”, ma soprattutto Arcobaleno, che
sembra anticipare il Pavese “narrativo” di Lavorare stanca. La sua raccolta poetica definitiva ¢
Marsia e Apollo.” Compone L’ adunata nel 1936, di esplicito colore fascista. Dopo la Liberazione
finisce in un campo di concentramento. Da Marsia e Apollo, raccolta dalla quale si evince che
Soffici viene a compromessi con la tradizione decadente,” proviene la toccante poesia
autobiografica Arcobaleno.”

Si arruola volontario nella Prima guerra mondiale, poi assume posizioni all’insegna di un
forte sciovinismo culturale.” Sul “Leonardo” si occupa di arti figurative,” concependo 1’arte come
intuizione di verita perenni®® ed étonnement hereux.”’ Sulla “Voce”, importantissima intervista del
Novecento italiano, mira al rinnovamento culturale e politico del costume italiano.”® Conosce
Ungaretti a Parigi nel 1914.” Vince il “Premio Mussolini per le arti 1932” ed ¢ accademico dal

\

1939." Prova enorme delusione per 1’8 settembre 1943, esclamando: “Quello che ¢ accaduto

supera, per bassezza e schifezza, tutto I’immaginabile”.'"!

Come riporta lo storico Mimmo Franzinelli, infatti, la crisi irreversibile del regime ¢ anche,
per Gentile, Marinetti e Soffici, crisi di un insieme e di un modo di essere intellettuali che ha
convissuto con profondita e con onesta con il fascismo.'” Ardengo Soffici rischia anche di essere
ucciso dai Gappisti.'”
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Giuseppe Ungaretti ¢ senza dubbio uno dei piu grandi letterati italiani. Pubblica su
“Lacerba” le prime (sedici'™) poesie: ha un contatto superficiale ma importante, infatti, con il
Futurismo italiano.'” E volontario nel XIX Reggimento di Fanteria'® e cosi spiega la sua posizione:
“Prima che scoppiasse la guerra [...] ero un interventista. Posso essere un rivoltoso, ma non amo la
guerra [la differenza rispetto ai Futuristi ¢ netta], sono, anzi, un uomo della pace. Non I’amavo
neanche allora, ma pareva che la guerra si imponesse per eliminare finalmente la guerra. Erano
bubbole, ma gli uomini a volte si illudono e si mettono in fila dietro alle bubbole™.'”” L’autore poi
aggiunge: “Sono un ribelle, insomma non amo la guerra. Neppure allora [nel 1914 e nel 1915] la
amavo, ma ci sembrava che quella guerra fosse necessaria: pareva che fosse necessario rivoltarsi,
pensavamo che la colpa della guerra fosse tutta della Germania”.'”® Ha una lunga corrispondenza
epistolare con Ardengo Soffici (dal 1917 al 1930).'*”

Secondo Luperini, Ungaretti vede il fascismo, al quale aderisce, come movimento
rivoluzionario e rigenerativo.'

Giuseppe Langella individua gia ne I/ Porto Sepolto una scelta strutturale significativa: le
due poesie che lo aprono sono In memoria e il testo eponimo. La prima parla di un amico africano
di Ungaretti, Mohammed Sceab, che si toglie la vita a Parigi in quanto oppresso dal suo senso di
sradicamento. Il poeta risponde poi con I/ porto sepolto, cio¢ individuando il primo strumento che
salva la sua vita: la poesia. I due testi conclusivi, specularmente, sono /talia e Commiato. In Italia si
vede che I’amore di Patria € la salvezza del Poeta, che trova un radicamento stabile ed indiscutibile,
persino rassicurante. Commiato ¢ ulteriore esaltazione della poesia e riprende il discorso aperto da
1l porto sepolto."

La poesia ltalia'? spicca per le espressioni: “Sono un poeta /un grido unanime/ un grumo di
sogni [...] E in questa uniforme /di tuo soldato/ mi riposo/ come fosse la culla/ di mio padre”.
Secondo Segre e Ossola essa deriva da versi della poesia Popolo, nella versione pubblicata su
“Lacerba” (8 maggio 1915): “Centomila le facce comparse/ a assumersi/ la piramide che incantata
trabaccola”.'”

Ungaretti ¢ quindi corrispondente in Francia per “Il Popolo d’Italia”,"* ruolo che lascia nel
1920."* Smentendo 1’idea che la produzione poetica in epoca fascista, specie quella celebrativa, sia
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di scarso rilievo, pubblica nell’4/legria, la raccolta del poeta e homo viator,''° la gia menzionata
poesia Popolo, dedicata a Mussolini,'”’ che esalta 1’Italia fascista, e ribadisce la sua stima per il
politico."™® Si vedano i versi: “Brulicano gia gridi / d’un vento nuovo”, ma soprattutto “O Patria ogni
tua eta/ s’¢ desta nel mio sangue// Sicura avanzi ¢ canti/ sopra un mare famelico”.'” Popolo tra
I’altro ¢ in una posizione importante, perché¢ chiude Ultime (dell’apprendistato poetico), prima
sezione de L’Allegria, seguita immediatamente dalla sezione I/ porto sepolto.

Va ricordato che Mussolini scrisse la Presentazione alla seconda edizione de I/ porto
sepolto,”™ pubblicata a La Spezia per i tipi di Stamperia Apuana.'*' Nel 1942 Ungaretti € per chiara
fama professore universitario a Roma'** (Universita La Sapienza'?), titolo istituito dal gerarca
Bottai (e rifiutato da Soffici per Firenze), '** sempre in quest’anno diventa Accademico d’Italia,
quindi solo dopo il suo ritorno dal Brasile.

A Ungaretti, dopo 1’8 settembre, ¢ rimproverata dalla stampa fascista 1’assenza alla riunione
inaugurale della rifondata Accademia d’Italia.'

Curzio Malaparte (Prato 1898 — Roma 1957), che ha come editore Gobetti,'** collabora a “Il
Selvaggio” di Mino Maccari, fonda con Bontempelli “Stracitta”,'*’ collabora a “Novecento”, ma ben
presto se ne stacca.'” Aderisce al Partito fascista, milita in esso con vari incarichi, ma ¢ espulso. E
caratterizzato da gusto della violenza e del clamore:' polemicamente su “La conquista dello Stato”
auspica il superamento dell’antitesi tra il fascismo “provinciale”, piu autentico, e il fascismo
“politico romano”."® Ne I/ fascismo contro Mussolini attacca di nuovo il fascismo, ma per la sua
moderazione: “O il movimento fascista non € una rivoluzione, e allora ¢ tempo di finirla con la
retorica giacobina ed ¢ giusto che poco a poco tutto ritorni a essere quel che era prima dell’ottobre
1922; oppure il fascismo ¢ rivoluzione in atto, e allora ¢ indispensabile che sia compiuta fino in
fondo”."' Una settimana dopo, invita con un articolo Mussolini ad obbedire al monito del “fascismo
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integrale”.”* E scettico anche sul celebre discorso mussoliniano del 3 gennaio 1925, chiedendosi se
sia “atto sincero di fede rivoluzionaria” o “maschera rivoluzionaria gettata [...] sul viso della

normalizzazione”.'*

Scrive cantate di esaltazione del fascismo, come ne “L’Arcitaliano” (1928), dove si oppone
ai canoni della poesia del tempo prediligendo ritmi e toni popolareschi degni di “Strapaese” (rivista
che difende il carattere rurale e paesano della gente italiana) e celebrando sia lo squadrismo sia un
fascismo antiborghese e popolano™."** Testimonia questo il componimento che risale a dopo
I’omicidio Matteotti. “O Italiani ammazzavivi/ il bel tempo torna gia/ tutti i giorni son festivi/ se
vendetta si fara./ Son finiti 1 tempi cattivi/ chi ha tradito paghera./ Pace ai morti morte ai vivi/ cosa
fatta capo ha./ Spunta il sole canta il gallo/ o Mussolini monta a cavallo!/ Combatteremo alla
vecchia maniera/ guai a voi se prendiamo 1’aire/ vi bucheremo la panciera/ a lama fredda vogliamo

ferire”. '

Un altro personaggio illustre che aderisce al fascismo pur non essendo propriamente uno
scrittore ¢ 1’editore Arnoldo Mondadori."**

Tra 1 letterati che firmano il Manifesto degli intellettuali antifascisti promosso da Croce
possiamo ricordare Emilio Cecchi, Marino Moretti, Corrado Alvaro (autore di opere spesso
imperniate sulla Calabria, sua regione d’origine), Matilde Serao (vicina al Verismo e legata a
Napoli, sua citta di adozione), e soprattutto Eugenio Montale.

Emilio Cecchi nasce nel 1884 a Firenze e muore a Roma nel 1966. “Giornalista principe”
secondo il Contini, collabora al “Marzocco” e alla “Voce”.'”” E un versatile critico di letteratura
italiana e inglese e di pittura italiana. Figura tra gli animatori della celebre rivista “La Ronda” (si
noti anche per questo titolo I’impronta militaresca), promotrice di un “ritorno all’ordine” nella
letteratura italiana'*®, che coinvolge anche Ungaretti e in misura minore i futuristi, cio¢ proprio i piu
grandi eversori (anche a livello artistico). Cecchi ¢ il massimo esponente della prosa d’arte, nella
quale manifesta tutta la sua capacita di analizzare e scomporre la realta “alla luce fredda di
un’agguerrita intelligenza critica”.'”” Suscita sospetti di aridita nella sua prosa raffinata e rarefatta.'*
Riesce a scrivere “saggi introspettivi anche quando la materia ¢ esterna e oggettiva” in una fusione
armonica della sua prosa ‘“non immemore degli incanti dannunziani” (Contini)."*'

Cecchi ¢ autore di Scrittori inglesi e americani e scrive la prefazione all’antologia
Americana, curata insieme all’antifascista Vittorini.'** Con Natalino Sapegno compila una Storia
della letterautra italiana in nove volumi.'
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I1 rapporto di Emilio Cecchi con il fascismo ¢ controverso e singolare: firma il Manifesto
degli intellettuali antifascisti, ma poi chiede la tessera del Partito fascista, retrodatata al 1924, e
prega il Gentile di ammetterlo nell’Accademia d’Italia. Quando infine nel 1943 Gentile lo
ricontatta, Cecchi evita lo scomodo interlocutore e all’indomani della liberazione continua le sue
collaborazioni prestigiose.'*

Marino Moretti, noto poeta crepuscolare, nasce nel 1885 a Cesenatico. Nel 1910 pubblica
Poesie scritte col lapis (il sullodato Borgese commenta: “E da leggere con la gomma”). E noto per
la sua ricerca di una prosa-poesia, come emerge dal suo capolavoro A Cesena, contenuta nella
raccolta // giardino dei frutti. Ha una visione disincantata dell’esistenza, che non porta alla desolata
disperazione di Corazzini (altro illustre crepuscolare), ma a un’ironia che ricorda il riso amaro di
Pirandello.'*® Gia A Cesena illustre una figura di donna timida, giovane, ma che sta imparando a
destreggiarsi nel rapporto con la suocera (e fa raccomandazioni a suo fratello, 1’io poetico). Altra
memorabile figura di donna ¢ I’ Andreana protagonista dell’omonimo romanzo.

La vedova Fioravanti ¢ il romanzo piu riuscito del Moretti, ambientato nella nativa
Cesenatico, dove la mamma di un prete, donna volitiva, ¢ capace di imporsi anche nel mondo
maschile della Chiesa.'*

Marino Moretti ambienta molte sue opere nella provincia romagnola, soffermandosi
soprattutto su umili e puri di cuore.'*’

Corrado Alvaro nasce a San Luca (Reggio Calabria) nel 1895 e muore a Roma nel 1956.
Scrive: “Reputo la liberta la condizione essenziale dell’'uvomo, quella che lo distingue dagli
animali”.'*®* Combatte ed ¢ ferito nella Prima guerra mondiale e dall’*“amara esperienza” nascono le
Poesie grigioverdi (1917).'¥

Alvaro, laureato in Lettere, ¢ giornalista, prima per “Il resto del Carlino”, poi per “Il corriere
della Sera”.’ E sempre estranco alla politica, ciononostante ¢ costretto a fuggire a Berlino per
I’ostilita dei politici.”' Dal 1943 dirige “Il popolo di Roma”. E liberalsocialista e scrittore di chiara
vocazione europea.'” Nel 1930 pubblica il suo capolavoro Gente in Aspromonte,” raccolta di
racconti che influisce su Pavese e Vittorini. Per quest’opera nel 1931 riceve il premio di trentamila
lire da “La Stampa”, attraverso un concorso nella cui giuria siede 1’Ojetti.’”* Addirittura Benito
Mussolini esorta I’ambasciatore del Brasile a leggere 1’opera e cosi Alvaro si trova nella curiosa
condizione di oppositore (nascosto) del regime lodato dal capo del regime.'”
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Egli collabora con intellettuali di interessi europei come Borgese e il suo romanzo contro la
“babelica societda moderna”, L’'uomo nel labirinto, ¢ influenzato da Joyce."** Secondo Gianfranco
Contini, nella sua narrativa si rilevano due poli: nostalgia cupa e primitiva della terra natale e
attrazione verso un mondo urbanizzato, frenetico e arcano, come quello della Germania del primo
dopoguerra.'’ E un narratore di vena realistica, ma scrive un romanzo allegorico-politico (L uomo é
forte, 1938) e uno sociale-psicologico (L 'eta breve, 1946)."*

L’uomo e forte €, nel panorama italiano ed europeo, un’opera estremamente innovativa.
Pubblicato nel 1938, descrive un totalitarismo e precede i capolavori di Orwell. Si sarebbe dovuto
chiamare Paura sul mondo, ma la censura fascista impedi che gli si imponesse questo titolo.' E
comunque una censura relativamente benevola: in Germania invece fu addirittura vietata la
traduzione.' Alvaro biasima velatamente la concezione collettivistica della societa e respinge
anche la mera ipotesi di uno Stato etico che si sostituisca alla coscienza collettiva, in un clima di
angoscia kafkiana, di terrore e di incubo.'' Egli si ispira a metropoli come Parigi e Berlino, ma
anche quelle russe, che visita come corrispondente per “La Stampa” nel 1934,'> e in Unione
Sovietica ambienta il suo incubo totalitario. La vicenda del romanzo ¢ dominata dal terrore della
delazione che rende impossibile I’amore tra i protagonisti Barbara e Dale.'®

Alla fine dell’esperienza fascista, Alvaro dedica Tutto e accaduto, pubblicato postumo
(1961), il cui protagonista Rinaldo Diacono ¢ alter ego dell’autore.'* Narra della vita a Roma di un
giornalista, nel 1943, dopo la caduta “senza dramma” del fascismo. L ’eta breve narra invece di un
Rinaldo Diacono piu giovane e in seminario.'® Tutfo e accaduto ingloba come terza parte il
racconto L ultimo giorno, del 1944."

Come la Serao, che si vedra infra, si concentra su una figura di donna, Medea, ne La lunga
notte di Medea, testo teatrale scritto su sollecitazione della attrice Tatiana Pavlova e rappresentato
1’11 luglio 1949, con scene e costumi di De Chirico.'’

Montale, gracile, autodidatta, baritono, melomane, si diploma in Ragioneria'®. Prende parte
alla Prima guerra mondiale e a questa esperienza dedica la poesia Valmorbia. Ottiene un lavoro
fisso gia nel 1917 e nel 1925 scrive sulla rivista antifascista “Il Baretti” diretta da Pietro Gobetti.'?
Si trasferisce a Firenze dove in un primo tempo lavora per I’Editore Bemporad, che pubblica ad
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esempio libri per ragazzi, e poi dirige la Biblioteca del celebre Gabinetto Vieusseux. Da di sé
un’immagine improntata a riserbo, distacco e ironia.'”

Nel 1925 Montale pubblica Ossi di seppia e dalla celeberrima raccolta poetica emerge un
atteggiamento antieroico ed antiretorico, ma soprattutto una visione problematica ed inquieta
dell’esistenza. Montale, sin dal primo componimento della sua raccolta (/n /imine), paragona la vita
a un orto dalle mura invalicabili o a una rete che ci stringe. Questa visione desolata ritorna in
Meriggiare pallido e assorto, nella quale si afferma che vivere ¢ come camminare lungo un muro
coperto di cocci di bottiglia. Al di 1a del muro c’¢ quello che il poeta chiama I’Oltre, la dimensione
metafisica e religiosa. Ed essa ¢ irraggiungibile.

Montale vive nell’attesa di un miracolo laico, stante I’inconoscibilita delle verita piu
profonde. Ma questa attesa ricorda la visione descritta da Alberto Asor Rosa: attesa spasmodica di
un mutamento totale, ma non in senso storico e sociale, bensi metafisico. Cio che va oltre il mondo
fisico per Montale deve essere rivelato da un prodigio, e lo si vede nella poesia In limine, ma anche
ne I limoni. Questo evento desiderato e misterioso ¢ come un’idea regolativa: nell’attesa che esso si
produca il poeta puo solo essere la coscienza critica della societa e in questo sta la sua “utilita”. Da
questo punto di vista Non chiederci la parola ¢ efficacissima, con i suoi molteplici piani di lettura.
Certo da un punto di vista storico e politico la poesia allude agli slogan fascisti, ma in una
prospettiva piu ampia, e leopardiana, riprende una tradizione di antiantropocentrismo e di
scetticismo che induce alla riflessione e all’impegno: il nostro “animo informe” non puod essere
squadrato da ogni lato, non c’¢ una formula per aprire i mondi, men che meno la dimensione
sovrannaturale, ma almeno sappiamo “cio che non siamo, cio che non vogliamo”. Decisamente non
¢ poco.

Nel 1938 Montale, privo della tessera del Partito fascista, ¢ rimosso dal Gabinetto
Vieusseux, ma non ¢ sottoposto ad altre misure perché persona poco pericolosa.'”

L’autore deluse, dopo la Seconda guerra mondiale, con la pubblicazione di un altro suo
capolavoro, La Bufera e altro. 1l critico Carlo Salinari scrisse: “Montale, che sentivamo cosi nostro
fino al ’42, ora ci appare piu distante, quasi distaccato dalle nostre recenti esperienze, dalla nostra
sofferenza d’oggi”.'” Gli si rimprovero di non avere abbandonato il suo pessimismo, e allora spiego
di avvertire “una totale disarmonia con la realta”, che si era manifestata con la “coscienza, e
volonta, di non scambiare 1’essenziale con il transitorio”. Egli osservo, intervistato da “Radio
Italiana” anche di essere stato antifascista, di non aver cantato il fascismo, ma di non aver neanche
scritto poesie contro di esso. Non avrebbe provato, aggiunge, neanche “se il rischio fosse stato
minimo o nullo”.'”

Matilde Serao nasce a Patrasso nel 1857, studia a Napoli, lavora per tre anni ai Telegrafi, e
muore nel 1957". E autrice di numerose raccolte di racconti prevalentemente bozzettistici'”. Scrive
romanzi di grande successo, nei quali subisce I’influsso del Naturalismo francese, ma anche della
sua professione di giornalista, senza perd che trascuri I’introspezione psicologica di figure
femminili'”®, fonda “Il1 Mattino”, perde il Nobel per 1’avversione a Mussolini.'”” Fonda e dirige “Il
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giorno”.'” Scrive la nota inchiesta I/ ventre di Napoli, contro lo “sventramento” della citta: Napoli
del resto per lei & un personaggio'™. E un’opera di denuncia, con attacchi a Depretis, ma che risente
del clima verista che in quegli anni raggiunge il massimo splendore. Nel 1884 pubblica La virtu di
Checchina.™ Nel 1904 si separa dal marito, I’illustre giornalista Edoardo Scarfoglio.'® Nel 1919
attacca il fascismo dalle colonne de “Il giorno”: “Noi denunciamo con sollecitudine il maligno pano
del fascio perché i buoni cittadini facciano in tempo a guardarsi dal pericolo”, mentre dopo
I’omicidio Matteotti sottolineo che Mussolini era incompatibile con la sua carica.'®

I1 suo bello scritto 11 paese di Cuccagna, del 1890, ¢ ambientato in una Napoli in preda alla
frenesia del lotto ed ¢ definito “romanzo del colore e delle linee”: narra la vita del popolo
napoletano, ma anche di un nobile che proprio con il lotto spera di risollevare le fortune del suo
casato.'

Secondo Lidia Ravera, la Serao “non ¢ mai stata considerata una grande scrittrice” ed ¢
“prolifica come una baciata dalla grazia dell’imperfezionismo”."™ Eppure, quando fu pubblicato il
suo romanzo Fantasia, si grido al capolavoro.' Non solo: Mussolini le scrisse di aver apprezzato la
sua opera, dove aveva trovato tanta vita e le chiese di essere un poco mussoliniana; dato che per
tutta risposta la scrittrice firmo il Manifesto degli intellettuali antifascisti, ella, piu volte candidata al
Nobel, non lo consegui mai.'™
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