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Questo è un giallo, dunque un romanzo con un “mistero” da capire e con uno o più omicidi nella
trama.  Un genere di romanzo dove, dunque, il generale Mistero della vita umana si esteriorizza e
focalizza  in  un  più  circoscritto  “mistero”,   cioè  locale  garbuglio  di  fatti,  la  ignoranza  o
fraintendimento dei quali produce  negli astanti una incomprensibilità dei  risultati visibili.

Questi risultati visibili sono , poi, omicidi, e cioè nel genere “giallo” la malvagità di noi esseri
umani, dei nostri pensieri, fantasie ed azioni si esteriorizza e coagula in un male preciso e visibile ,
la uccisione di una vita umana, che , io credo, è, in ogni caso la conseguenza logica, la meta finale
di tutti i nostri pensieri, fantasie ed azioni cattive, anche se, la maggior parte delle volte, circostanze
esterne  impediscono  che  le  nostre  cattiverie  tolgano  la  vita  biologica  direttamente  e
immediatamente  a  una  o  più  persone.  Ma,  nel  profondo,  tutte  le  nostre  cattiverie  aspirano
all'omicidio.

Maurilio Lovatti ambienta il suo “giallo” (cioè questa doppia metafora della vita umana, della sua
incomprensibilità e della sua cattiveria) in un quartiere di Roma, non centralissimo, ma neanche
periferico,  dove si  trovano gli  edifici  originari  della  università  La Sapienza e  ,  dunque ,  anche
quartiere studentesco. Lovatti ama Roma e la conosce bene e trova gusto nel descrivere luoghi e
attività  romane  nei  sui  dettagli,  particolari  che  i  lettori   romani  avranno,  credo,  piacere  di
riconoscere ed apprezzare nel loro realismo.

La ambientazione ricorda a me “quer pasticciaccio brutto di via Merulana” di Carlo Emilio Gadda,
in primo luogo, e poi  anche,  per  la  bonomia atarattica del commissario meridionale – single e
gentile -  coinvolto nelle indagini, i racconti di Montalbano di Andrea  Camilleri. 

Nella ambientazione non c'è nulla di esotico , non ci sono catacombe alla Dan Brown, o monasteri
medievali alla Umberto Eco, o sontuose ville aristocratiche di campagna come in Agatha Christie o
Conan Doyle. Il periodo sono i giorni nostri, le case sono piccolo-borghesi, i protagonisti sono un
oscuro commissario alle prime armi, non particolarmente intelligente o latin lover, e una studentessa
fuori-sede, né particolarmente bella maliarda né particolarmente versata nelle arti marziali.

La principale vittima (non l'unica) è un “vecchio” , un introverso pensionato solitario e schivo,
abitudinario  fino  alla  ossessività.  Una  persona  che,  ad  osservarla  con  un  superficiale  sguardo
esterno privo di a priori intelligenti, pare la incarnazione del pre-morto, una persona viva ancora sì,
ma come già morta. 

Uno  dei  pregi  del  romanzo  è  invece  che,  nel  dipanarsi  delle  indagini  che,  per  una  fortuita
coincidenza di motivazioni (assai diverse!) del commissario e della studentessa, prendono il via,
continuano e non abortiscono,  diversamente da quello che sarebbe facilmente avvenuto a causa
della apatia delle istituzioni e della società, la storia passata del “vecchio” prende forma e si scopre -
Oh pofferbacco! - che il “vecchio” non era stato sempre …. vecchio! ma ha avuto una giovinezza e
una  maturità,  ha  avuto  le  sue  convinzioni  forti  e  le  sue  forti  passioni,  e  ha  intrapreso  azioni
importanti  produttrici di  importanti  conseguenze. Cioè Lovatti  ci fa compiere la “scoperta della
acqua calda” (che nessuno nasce vecchio e nessuno nasce routinario ed ossessivo), ma tale scoperta
non è  affatto  banale  perché  va  contro  potenti  luoghi  comuni  che  ci  paralizzano  la  mente  e  ci
oscurano la percezione della realtà.

Le indagini scoprono molte cose, cioè tolgono molte ignoranze e raddrizzano molti fraintendimenti.
Eppure non tolgono tutte le ignoranze e non curano tutti i fraintendimenti. E, alla fine del romanzo,
rimangono dubbi e possibilità  aperte.  E questo,  a mio giudizio,  è  un altro pregio del  romanzo,



perché l'autore, appassionato di filosofia e di Karl Popper in particolare, sa bene che la cosiddetta
“verità definitiva” non solo non si trova, ma, anche, è strutturalmente cioè logicamente impossibile
da raggiungersi. Possiamo  falsificare le ipotesi (se siamo bravi, fortunati, autocritici e dialoganti
con i punti di vista diversi dal nostro), sì !,  ma non possiamo mai verificarle. 

Un  limite  del  romanzo,  invece,  secondo  me,  è  l'assenza  delle  ideologie  religiose,  politiche,
filosofiche e psico-sociali collettive che, io penso, sono invece: 1) sempre presenti nelle gesta degli
individui,  e 2) sono anche  potenti,  effettive,  e,  dunque,  essenziali  per capire  le  azioni  di  detti
individui. Invece nel romanzo di Lovatti fascismo e comunismo, nazionalismo e internazionalismo,
liberalismo  e  cristianesimo,  sentimentalismo  romantico  e  positivismo  scientizzante,  filisteismo
piccolo-borghese e familismo amorale non vengono descritte nel loro reale e potente  svolgersi
lungo i decenni della Storia d'Italia attraverso cui si dipana la vicenda esistenziale del (non sempre )
“vecchio” di San Lorenzo e degli altri personaggi , ma rimangono a latere, nel non detto e nel non
spiegato.


