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Questo ¢ un giallo, dunque un romanzo con un “mistero” da capire € con uno o piu omicidi nella
trama. Un genere di romanzo dove, dunque, il generale Mistero della vita umana si esteriorizza e
focalizza in un piu circoscritto “mistero”, cio¢ locale garbuglio di fatti, la ignoranza o
fraintendimento dei quali produce negli astanti una incomprensibilita dei risultati visibili.

Questi risultati visibili sono , poi, omicidi, e cio¢ nel genere “giallo” la malvagita di noi esseri
umani, dei nostri pensieri, fantasie ed azioni si esteriorizza e coagula in un male preciso e visibile ,
la uccisione di una vita umana, che , io credo, ¢, in ogni caso la conseguenza logica, la meta finale
di tutti 1 nostri pensieri, fantasie ed azioni cattive, anche se, la maggior parte delle volte, circostanze
esterne impediscono che le nostre -cattiverie tolgano la vita biologica direttamente e
immediatamente a una o piu persone. Ma, nel profondo, tutte le nostre cattiverie aspirano
all'omicidio.

Maurilio Lovatti ambienta il suo “giallo” (cioé¢ questa doppia metafora della vita umana, della sua
incomprensibilita e della sua cattiveria) in un quartiere di Roma, non centralissimo, ma neanche
periferico, dove si trovano gli edifici originari della universita La Sapienza e , dunque , anche
quartiere studentesco. Lovatti ama Roma e la conosce bene e trova gusto nel descrivere luoghi e
attivita romane nei sui dettagli, particolari che i lettori romani avranno, credo, piacere di
riconoscere ed apprezzare nel loro realismo.

La ambientazione ricorda a me “quer pasticciaccio brutto di via Merulana” di Carlo Emilio Gadda,
in primo luogo, e poi anche, per la bonomia atarattica del commissario meridionale — single e
gentile - coinvolto nelle indagini, i racconti di Montalbano di Andrea Camilleri.

Nella ambientazione non c'¢ nulla di esotico , non ci sono catacombe alla Dan Brown, o monasteri
medievali alla Umberto Eco, o sontuose ville aristocratiche di campagna come in Agatha Christie o
Conan Doyle. Il periodo sono i giorni nostri, le case sono piccolo-borghesi, i1 protagonisti sono un
oscuro commissario alle prime armi, non particolarmente intelligente o latin lover, e una studentessa
fuori-sede, né particolarmente bella maliarda né particolarmente versata nelle arti marziali.

La principale vittima (non l'unica) ¢ un “vecchio” , un introverso pensionato solitario e schivo,
abitudinario fino alla ossessivitd. Una persona che, ad osservarla con un superficiale sguardo
esterno privo di a priori intelligenti, pare la incarnazione del pre-morto, una persona viva ancora si,
ma come gia morta.

Uno dei pregi del romanzo ¢ invece che, nel dipanarsi delle indagini che, per una fortuita
coincidenza di motivazioni (assai diverse!) del commissario e della studentessa, prendono il via,
continuano e non abortiscono, diversamente da quello che sarebbe facilmente avvenuto a causa
della apatia delle istituzioni e della societa, la storia passata del “vecchio” prende forma e si scopre -
Oh pofferbacco! - che il “vecchio” non era stato sempre .... vecchio! ma ha avuto una giovinezza e
una maturita, ha avuto le sue convinzioni forti e le sue forti passioni, e ha intrapreso azioni
importanti produttrici di importanti conseguenze. Cio¢ Lovatti ci fa compiere la “scoperta della
acqua calda” (che nessuno nasce vecchio e nessuno nasce routinario ed ossessivo), ma tale scoperta
non ¢ affatto banale perché va contro potenti luoghi comuni che ci paralizzano la mente e ci
oscurano la percezione della realta.

Le indagini scoprono molte cose, cio€ tolgono molte ignoranze e raddrizzano molti fraintendimenti.
Eppure non tolgono tutte le ignoranze e non curano tutti i fraintendimenti. E, alla fine del romanzo,
rimangono dubbi e possibilita aperte. E questo, a mio giudizio, ¢ un altro pregio del romanzo,



perché l'autore, appassionato di filosofia e di Karl Popper in particolare, sa bene che la cosiddetta
“verita definitiva” non solo non si trova, ma, anche, ¢ strutturalmente cio¢ logicamente impossibile
da raggiungersi. Possiamo falsificare le ipotesi (se siamo bravi, fortunati, autocritici e dialoganti
con 1 punti di vista diversi dal nostro), si !, ma non possiamo mai verificarle.

Un limite del romanzo, invece, secondo me, ¢ l'assenza delle ideologie religiose, politiche,
filosofiche e psico-sociali collettive che, io penso, sono invece: 1) sempre presenti nelle gesta degli
individui, e 2) sono anche potenti, effettive, e, dunque, essenziali per capire le azioni di detti
individui. Invece nel romanzo di Lovatti fascismo ¢ comunismo, nazionalismo e internazionalismo,
liberalismo e cristianesimo, sentimentalismo romantico e positivismo scientizzante, filisteismo
piccolo-borghese e familismo amorale non vengono descritte nel loro reale e potente svolgersi
lungo 1 decenni della Storia d'Italia attraverso cui si dipana la vicenda esistenziale del (non sempre )
“vecchio” di San Lorenzo e degli altri personaggi , ma rimangono a latere, nel non detto e nel non
spiegato.



