
La censura ieri e oggi, ovvero quando i 

progressisti diventano censori 
di Adriano Bernasconi 

Questo saggio è una rielaborazione della scaletta e degli appunti preparati per il mio 

intervento nell’evento La censura oggi – come il movimento “woke” sta distruggendo 

la cultura, un dibattito che ho tenuto assieme al prof. Franco Manni presso l’Oratorio 

San Carlo di Brescia il 24 maggio 2022. 

 

CAPPELLO INTRODUTTIVO ALLA SERATA 

«Non sono d’accordo con quello che dici, ma darei la vita 
perché tu lo possa dire». Questa frase si trova nel libro The 
Friends of Voltaire (1906) della scrittrice inglese Evelyn Beatrice 
Hall ed incarna bene il pensiero di Voltaire. Vorrei che questo 
motto fosse il cuore della serata sia nel merito che nel metodo: 

• nel merito perché tratteremo un argomento che è 
contrario all’idea della tolleranza e cioè quello della 
censura, nelle sue varie forme, soffermandoci in 
particolare su un fenomeno nuovo di tipo censorio, 
quello che viene dal “Wokeism” 

• nel metodo poiché tutti i presenti nella sala, compresi me 
e il professor Manni, abbiamo idee diverse su argomenti 
diversi… e ciò nonostante possiamo discuterne, 
dibatterne senza per questo aggredirci, insultarci, 
perseguitarci, rinchiuderci, esiliarci, ucciderci… poiché 
anche se non siamo d’accordo con le idee altrui e, anzi, 
magari alcune di esse ci ripugnano, noi possiamo sopportarle (cosa che invece gli intolleranti di 
qualunque epoca non riescono a fare, poiché riescono a rispettare solo idee uguali o molto simili 
alle loro).  

TRE DIVERSI GENERI DI CENSURE 

Ho provato a suddividere le censure in tre diverse categorie e per ciascuna di esse a portare degli esempi 
sia del passato che del presente: 

• Censure vere e proprie che riguardano prodotti culturali (opere delle arti visive, letteratura, 
musica, ecc.) che appartengono alla loro stessa epoca. Si tratta, in questo caso, di opere che sono 
appena state prodotte o che sono in corso di produzione. Si può censurare (cioè cancellare) una 
parte di un testo o di un dipinto o di una scultura considerata non in linea con le idee dominanti 
in un determinato contesto. Si può censurare l’intera opera, distruggendola o coprendola o 

Il filosofo Voltaire ritratto da Maurice Quentin 
de La Tour nel 1736 



nascondendola. Si può modificare una parte dell’opera in modo che ciò che è stato ritenuto non 
idoneo abbia un nuovo significato. 

• Damnatio memoriae ed iconoclastia. Questo tipo di censura riguarda invece i prodotti culturali 
delle epoche passate (o di culture diverse dalla propria). La damnatio memoriae è la rimozione 
di tutto ciò che riguarda una persona che viene giudicata, ex post (cioè a posteriori, una volta 
morta quella persona) negativa, perversa, un esempio non solo da non seguire ma proprio da 
non raccontare, da rimuovere dalla Storia. Simile è l’iconoclastia, che però riguarda la distruzione 
di tutto ciò che riguarda un’intera epoca del passato oppure una cultura diversa dalla propria (ad 
esempio un’altra religione, un altro partito politico); anche in questo caso tale passato è 
giudicato a posteriori (cioè una volta terminato quell’epoca) negativo, intollerabile, un pessimo 
esempio per il futuro – e pertanto da rimuovere. 

• Manipolazioni e revisionismo. Questo tipo di censura è di nuovo ex post e vuole modificare una 
parte dei prodotti artistici del passato (l’esempio che mi viene in mente sono fotografie o video) 
con lo scopo di far sembrare che il passato sia sempre stato così. Un buon esempio di questo 
tipo di censura è raccontato in 1984 di Orwell, con il Ministero della Verità che continua a 
cambiare i titoli e i testi dei giornali del passato per adeguarli alle idee e alle alleanze del 
presente. 

CENSURE VERE E PROPRIE: NEL PASSATO 

Un primo esempio efficace di censure nel passato viene dal periodo della Controriforma iniziato col 
Concilio di Trento (1545-1563). Con il decreto De invocatione, veneratione et reliquis sanctorum et 
sacris imaginibus (1563) vengono stabilite le regole per tutte le opere visive, specificando quali fossero 
i tipi di immagini tollerati e quali no, quali fossero i soggetti consentiti e quali no, quali fossero gli obiettivi 
delle opere (ad es. non avere richiami troppo 
complessi per i fedeli). Erano i tribunali della Santa 
Inquisizione locali ad occuparsi di censurare opere ed 
autori. 

Quindi, dopo il Rinascimento che aveva permesso la 
commistione di temi religiosi cristiani e temi pagani 
greco-romani, come ad esempio la presenza delle 
sibille pagane nella vol ta della Cappella Sistina 
affrescata da Michelangelo (1508-1512), ecco che lo 
stesso Michelangelo nella stessa Cappella Sistina 
viene osteggiato per il suo Giudizio Universale (1536-
41). Già mentre lo sta dipingendo viene accusato di 
oscenità, mancanza di decoro, tradimento della verità 
evangelica, errori dottrinali. Al centro delle polemiche 
varie cose: il fatto ch e tutti i santi siano nudi, la 
presenza di baci e abbracci “poco virili” tra uomini e 
soprattutto la postura di San Biagio e Santa Caterina 
d’Alessandria, che ricorda una copula. Finché sono 
vivi i papi Paolo III Farnese e Giulio III Del Monte 
l’opera rimane com’è. Ma il 21 gennaio 1564 la 
Congregazione del Concilio di Trento dispone 
ufficialmente la copertura delle oscenità del Giudizio. 
Dato che Michelangelo (il più famoso artista 
dell’epoca) è ancora in vita, si decide di attendere la 
sua morte nel 1565 per attuare le censure. Se ne Il Giudizio Universale di Michelangelo, porzione in alto a 

destra, prima (sopra) e dopo (sotto) la censura 



occupa Daniele da Volterra, che sarà ricordato come “il Braghettone”: copre tutte le intimità con 
mutande e mantelli svolazzanti e rifà completamente la parte di Santa Caterina e San Biagio, 
cambiandone la postura e rivestendoli. 

       

 

Analogo è il caso di Paolo Veronese e della sua opera Convitto in casa di Levi del 1573. Siamo nella 
Repubblica di Venezia e il dipinto del Veronese, che in realtà è intitolato L’ultima cena, viene giudicato 
inadatto a rappresentare l’istituzione dell’Eucarestia. Ci sono infatti troppe figure estranee che 
distolgono l’attenzione dello spettatore e che vengono giudicate ambigue se non proprio blasfeme: i 
“todeschi” (cioè persone vestite con abiti “alla tedesca” e quindi reputate potenziali protestanti), un 
uomo che perde sangue dal naso, un buffone ubriaco. Il 13 luglio 1573 Veronese (che è meno famoso di 
Michelangelo) viene convocato dal Tribunale dell’Inquisizione e interrogato. Prima cerca di invocare la 
licenza poetica e la necessità di «riempire un quadro così grande con scene di genere tipiche del 
mestiere». Alla fine il Tribunale impone al pittore di “emendare” (cioè modificare, censurare) il dipinto 
a sue spese entro tre mesi. Veronese però trova un escamotage: lascia l’opera così com’è ma cambia il 
titolo in Convitto in casa di Levi, un altro brano del Vangelo dove Gesù è seduto a tavola. Da quel 
momento in poi però Veronese evita di ripetere l’errore e non ambienta più scene solenni come “l’ultima 
cena” in situazioni festose o ambigue. 

   

 

 

A sinistra: Santa Caterina e San Biagio prima della censura. 
A destra: baci considerati “poco virili” nel Giudizio. 

Particolari del Convitto in casa di Levi del Veronese giudicati “inopportuni” 



Sempre nel periodo della Controriforma viene istituto l’Index librorum 
prohibitorum o Indice dei libri proibiti, un elenco di testi che la Chiesa 
cattolica giudica “eretici” e quindi proibiti, da censurare ed eliminare 
completamente. Il primo elenco viene creato da papa Paolo IV nel 1558 e 
viene poi aggiornato man mano fino addirittura al XX secolo… è stato infatti 
ufficialmente soppresso il 4 febbraio 1966! Recita il decreto papale del 30 
dicembre 1558: «Che nessuno osi ancora scrivere, pubblicare, stampare o far 
stampare, vendere, comprare, dare in prestito, in dono o con qualsiasi altro 
pretesto, ricevere, tenere con sé, conservare o far conservare qualsiasi dei 
libri scritti e elencati in questo Indice del Sant'Uffizio». L’Inquisizione poteva 
proibire uno o più testi di un autore oppure l’intera bibliografia di un autore 
“eretico” o ancora tutti i testi stampati da una stamperia giudicata filo-
protestante (ad esempio tutte quelle del Nord Europa). All’Indice finiscono 
libri che oggi consideriamo di fondamentale importanza per il pensiero 

occidentale, siano essi testi di letteratura o filosofia o delle scienze naturali e delle scienze umane. Tra i 
testi proibiti ci sono: tutte le opere delle altre religioni diverse dal cattolicesimo (ad esempio Talmud 
ebraico o Corano islamico), il Decameron di Boccaccio, il Principe di Machiavelli, il De Monarchia di Dante 
Alighieri… e poi le opere di Copernico, Galileo, Hobbes, Cartesio, Bacon, Montaigne, Locke, Rousseau, 
Pascal, Erasmo da Rotterdam, Darwin, Kant, Mills, Proudhon, Schopenhauer, Marx, Nietzsche, Cesare 
Beccaria, Benedetto Croce, Emile Zola, Balzac, Dumas (padre e figlio), D’Annunzio, Leopardi, Foscolo, 
Guicciardini, Hume, Voltaire, Victor Hugo, Flaubert, Moravia, Sartre, Freud. Persino la Bibbia viene messa 
all’Indice, poiché nessuna traduzione dal latino è autorizzata… fino al 1965 col Concilio Vaticano II! 

Un secondo efficace esempio di censura, stavolta 
di natura laica e non religiosa, è il Codice Hays, 
nato per dare delle linee-guida di tipo morale alla 
cinematografia americana e che ha notevolmente 
limitato i film negli Usa tra gli anni Trenta (è stato 
adottato nel 1934) agli anni Sessanta (è stato 
abbandonato nel 1968) del XX secolo. Il codice non 
è stata un’imposizione del governo americano, ma 
una scelta di autoregolamentazione della Motion 
Picture Association of America (MPAA), cioè la 
più grande associazione di case di produzione di Hollywood (comprendeva all’epoca: Paramount, Fox, 
20th Century Pictures, Universal, United Artists, Columbia Pictures, Metro-Goldwyn-Mayer, RKO 
Pictures e Warner Bros.). Il codice imponeva la censura di tutto ciò che non era considerato “moralmente 
accettabile” ed impediva la produzione o distribuzione di film che non seguivano le sue direttive. C’erano 
tre principi generali: «1) Non sarà prodotto nessun film che abbassi gli standard morali degli spettatori. 
Per questo motivo la simpatia del pubblico non dovrà mai essere indirizzata verso il crimine, i 
comportamenti devianti, il male o il peccato; 2) Saranno presentati solo standard di vita corretti, con le 
sole limitazioni necessarie al dramma e all'intrattenimento; 3) La Legge, naturale, divina o umana, non 
sarà mai messa in ridicolo, né sarà mai sollecitata la simpatia dello spettatore per la sua violazione». E 
c’erano poi tutta una serie di applicazioni particolari dei principi, tra cui: proibiti nudi e danze lascive; 
vietato ridicolizzare la religione (i sacerdoti non possono essere né personaggi comici né malvagi); 
proibita la rappresentazione di uso di droghe o consumo di alcool se non richiesti esplicitamente dalla 
trama; i delitti non potevano essere mostrati esplicitamente; le perversioni sessuali (tra cui all’epoca 
l’omosessualità) non dovevano né essere mostrate né vi si poteva alludere; vietato mostrare i parti; 
vietati gli assassini brutali; vietati adulterio o sesso illegale come opzioni attraenti (per mantenere la 
santità del matrimonio); vietate le rappresentazioni di relazioni tra persone di razze diverse; vietati i baci 
eccessivi o lussuriosi e le scene passionali; obbligo di rispetto verso la bandiera degli Usa; vietate 

https://it.wikipedia.org/wiki/Crimine
https://it.wikipedia.org/wiki/Comportamenti_devianti
https://it.wikipedia.org/wiki/Male
https://it.wikipedia.org/wiki/Peccato
https://it.wikipedia.org/wiki/Dramma
https://it.wikipedia.org/wiki/Intrattenimento
https://it.wikipedia.org/wiki/Legge


volgarità e soggetti bassi, disgustosi o spiacevoli. A incrinare la durezza del Codice Hays nel corso degli 
anni sono stati: l’avvento della concorrenza televisiva (e la ricerca da parte del cinema di un maggiore 
appeal) e l’arrivo negli Usa di film dall’Europa (emblematico il caso di Ladri di biciclette, di De Sica, 
considerato un capolavoro mondiale ma che non poteva rientrare nei canoni del Codice Hays). 

 

DAMNATIO MEMORIAE: NEL PASSATO 

Il più antico caso di damnatio memoriae conosciuto è quello che ha colpito il faraone egizio Akhenaton, 
risalente al 1375-1333 a.C. circa. Amenofi IV decide infatti di abbandonare la religione politeista 
tradizionale egizia (con gli dei Ra, Iside, Osiride, Horus, Seth, Anubi, Thoth, Amon…) e di sostituirla con il 
culto monoteista del dio Aton. Cambia il suo nome in Akhenaton, sposta la capitale ad Akhetaton e crea 
anche un nuovo stile nel produrre opere d’arte. Ma questa rivoluzione dura poco: dopo la sua morte le 
statue che lo raffigurano vengono spezzate, il suo nome viene cancellato dalle liste reali e dai templi, i 
monumenti prodotti modificati o abbattuti. Il figlio Tutankhaton cambia il nome in Tutankhamon, il culto 
di Aton viene abbandonato, il culto politeista tradizionale restaurato. La capitale dell’Egitto torna ad 
essere Tebe e la città di Akhetaton cade in rovina, viene sfruttata come cava di materiali e diventa una 
collinetta abbandonata di nome Tell-el-Amarna. 

    

Il termine damnatio memoriae è stato però coniato dai Romani poiché faceva parte proprio del diritto 
romano la possibilità di cancellare qualunque traccia di una persona come se essa non fosse mai esistita: 
una condanna molto dura, riservata di solito ai traditori e ai grandi nemici della Repubblica (o 
dell’Impero). Quando questa pena veniva applicata il praenomen (cioè quello che oggi chiamiamo “nome 
proprio”) del “dannato” non poteva più essere tramandato all’interno della sua famiglia e veniva 
cancellato da tutte le iscrizioni; se c’erano poi effigi o raffigurazioni di quella persona, esse dovevano 
essere distrutte. La damnatio memoriae è stata usata soprattutto in età imperiale, spesso verso 

Il personaggio animato di Betty Boop prima (a sinistra) e dopo (a destra) 
l’entrata in vigore del Codice Hays 



imperatori spodestati o uccisi, con conseguente abbattimento di statue, monumenti onorari e sfregio 
dei ritratti sulle monete. Tale condanna ha riguardato, ad esempio, gli imperatori Nerone, Domiziano, 
Otone, Vitellio, Eliogabalo; anche Caligola la rischiò post-mortem, ma suo zio Claudio si oppose. 

   

 

Anche in epoca medievale ci sono casi famosi di damnatio memoriae, come quello contro papa Formoso 
(891-896): il suo cadavere è stato riesumato dal successore, papa Stefano V, e poi gli è stato fatto un 
processo post-mortem a S. Giovanni in Laterano. Tutti i suoi atti e bolle ed editti sono stati annullati, 
tutte le opere o illustrazioni che lo raffiguravano distrutti, i titoli da lui conferiti invalidati, il suo nome 
mai più utilizzato da un altro papa. Un altro esempio è quello del doge Marino Faliero, capo della 
Repubblica di Venezia (1354-1355), che ha tentato un colpo di stato contro la Serenissima ed ha fallito. 
Viene decapitato nel cortile del Palazzo Ducale e il suo ritratto viene cancellato dalla Sala del Maggior 
Consiglio per decreto nel 1366: al suo posto viene messa l’iscrizione «Questo era il posto di Marin Falier, 
decapitato per tradimento». 

  

 

Esempi più recenti di damnatio memoriae riguardano la rimozione di tutte le effigi dei dittatori al 
termine delle loro tirannie: è accaduto in Italia con le statue o i dipinti raffiguranti Mussolini dopo il 
1943-45 (ad esempio il bassorilievo con Mussolini a cavallo di Arturo Martini in Piazza Vittoria a Brescia 
o la cancellazione del suo nome dalla statua I morti di Bligny trasalirebbero oggi al Museo del Novecento 
di Milano) e lo stesso è accaduto in Germania con Hitler dopo il 1945, in URSS con la de-stalinizzazione 

A sinistra: stele romana dedicata ad Antonino Trace che è stata abrasa 
A destra: moneta dell’epoca di Nerone che è stata distrutta e sfregiata 

A sinistra: il “concilio cadaverico” di Formoso in un dipinto di Jean-Paul Laurens del 1870. 
A destra: il doge rimosso dalla Sala del Maggior Consiglio di Palazzo Ducale a Venezia. 



dopo il 1956, in Spagna con Franco dopo il 1975, nei paesi ex-satelliti dell’URSS in Europa dell’est e nella 
stessa Russia dopo il 1991, in Iraq con Saddam Hussein dopo il 2003, ecc. 

   

  

ICONOCLASTIA: NEL PASSATO 

Se la damnatio memoriae colpisce una singola figura e tutto ciò 
che la riguarda, l’iconoclastia invece può riguardare quasi tutte 
le produzioni culturali di un’epoca passata, di una religione, di 
un popolo, di un movimento culturale o politico. In particolare 
le opere del passato vengono distrutte poiché non si 
adeguano alla visione del mondo che c’è nel presente. 

Il termine, che in greco significa “distruzione delle immagini”, 
viene impiegato per la prima volta in un movimento religioso 
che si è sviluppato durante la metà dell’VIII secolo d.C. 
nell’Impero bizantino (ed è continuato a fasi alterne fino al IX 
secolo). Secondo questo movimento la venerazione delle icone 
(cioè delle immagini sacre di santi e madonne) poteva sfociare 
in una forma di idolatria e quindi era pericolosa. Pertanto una 
vera e propria “furia iconoclasta” ha portato alla distruzione di 
tantissime statue, icone, affreschi, mosaici dell’epoca, compresi 
vari capolavori artistici. Una testimonianza di questo movimento censorio la possiamo trovare nel 

In alto a sinistra: la statua I morti di Bligny trasalirebbero di 
Arturo Martini (1935) col nome di Mussolini e l’anno dell’Era 
Fascista abrasi. 
In alto a destra: statua abbattuta di Stalin dopo il 1956. 
A sinistra: statua abbattuta di Saddam Hussein nel 2003. 

L’iconoclastia dell’anno 815 
raccontata nel Salterio di Chludov 



Salterio Chludov, un manoscritto miniato del IX secolo (uno dei tre soli salteri bizantini del IX secolo 
sopravvissuti!). Al suo interno, infatti, vi sono illustrazioni che mostrano Giovanni VII Grammatico, 
patriarca di Costantinopoli e leader del movimento iconoclasta, mentre sta per imbiancare un’icona 
raffigurante Cristo immergendola in una vasca di gesso. La stessa faccia di Giovanni è stata cancellata 
dai lettori del testo per spregio ed odio nei suoi confronti. 

Un altro momento di profonda e folle iconoclastia è il periodo del dominio di Savonarola a Firenze (1494-
1498), quando il frate domenicano e i suoi seguaci, i “piagnoni”, prendono possesso della città dopo la 
cacciata dei Medici. In quell’epoca avvengono i falò delle vanità, cioè dei roghi pubblici in piazza di 
migliaia di oggetti. Il più famoso è quello del 7 febbraio 1497, durante la festa di martedì grasso. Tutto 
ciò che è considerato potenzialmente peccaminoso o che può sviluppare vanità viene bruciato e 
distrutto: specchi, vestiti preziosi, strumenti musicali, profumi, gioielli, manoscritti di canzoni profane, 
dipinti a tema profano, libri considerati “immorali”, statue. Tra le opere distrutte anche quelle del pittore 
rinascimentale Sandro Botticelli dedicate alla mitologia classica. 

 

 

Un terzo esempio di iconoclastia ci arriva invece dall’età 
moderna: si tratta della beeldenstorm (cioè “tempesta delle 
immagini”) avvenuta tra il 10 agosto e l’ottobre del 1566 nel 
Benelux (cioè area degli attuali Paesi Bassi, Belgio, 
Lussemburgo). Questa storia è molto ben raccontata da Simon 
Schama nel suo libro Gli occhi di Rembrandt. Siamo nel momento 
storico in cui nei Paesi Bassi si diffonde il protestantesimo e in 
particolare il calvinismo, che è fortemente contrario alla 
venerazione dei santi, considerata al pari dell’idolatria. La 
beeldenstorm fa parte di una serie di eventi che, assieme alla 
Guerra degli ottant’anni, vede una ribellione delle Province 
Unite contro la Spagna cattolica, che le dominava, e che porta 
all’indipendenza della Repubblica delle Sette Province Unite e 
all’inizio del cosiddetto Secolo d’oro dell’Olanda. I calvinisti, che 
sono stati perseguitati per tanti anni, assaltano le chiese, le 
cappelle, le abbazie cattoliche e distruggono tutto ciò che 
contengono. Le teste dei personaggi nei bassorilievi vengono 
scalpellate, le statue abbattute, gli organi fracassati, le pale 
d’altare e i crocifissi dipinti d’epoca fiamminga vengono rovinati 
a terra e vandalizzati, i paramenti sacri e i libri vengono bruciati, persino gli affreschi sulle pareti vengono 

Savonarola predica contro il lusso e prepara il rogo delle vanità 
(quadro di Ludwig von Langenmantel, 1881) 

Le effigi distrutte durante la Beeldenstorm 
presso la Cattedrale di Saint Martin ad Utrecht 



demoliti, rintonacati, imbiancati. Simili forme di iconoclastia protestante contro i cattolici si erano già 
verificate altrove in Europa durante il XVI secolo, ma questa è stata la più diffusa e violenta di tutte. 

Un quarto esempio, molto più recente, di 
iconoclastia ci viene dal XX secolo, con i 
bücherverbrennungen, cioè i “roghi di libri” 
organizzati dai capi della Germania nazista nel 
1933. Tutto inizia con un’idea di 
un’organizzazione studentesca nazista, la 
Deutsche Studentenschaft, che, appoggiata e 
lodata dal ministro per la propaganda 
Goebbels, decide di rimuovere in tutto il Terzo 
Reich una serie di libri: prima quei libri che 
potevano portare la “corruzione giudaica nella 
letteratura tedesca” e poi, allargando il cerchio, 
tutti i testi giudicati “contrari allo spirito 

tedesco” (cioè tutta la cultura non-tedesca). Tali testi andavano “purificati col fuoco” (cioè bruciati) in 
pubblica piazza. Grazie alla propaganda radio e agli articoli sui giornali nazionali e locali tali iniziative si 
diffondono in tutta la Germania, per culminare col rogo del 10 maggio 1933 all’Opernplatz di Berlino, 
quando vengono bruciati 25.000 libri dagli studenti, dai professori, dai rettori delle università, mentre la 
popolazione gioisce e intona canti e le orchestre suonano. Nei roghi vengono bruciate 65 tonnellate di 
Bibbie dei Testimoni di Geova, nonché i libri di coloro che criticano il Nazismo o che sono pacifisti o 
antimilitaristi; vengono bruciati, tra gli altri, i libri di Bertolt Brecht, Karl Marx (e i tutti i teorici marxisti), 
Ernst Hemingway, Jack London, H.G. Wells, Marcel Proust, George Grosz, Walter Benjamin, Ernst Bloch, 
Charles Darwin, Otto Dix, Sigmund Freud, Herman Hesse, James Joyce, Franz Kafka, Thomas Mann, 
Robert Musil, Émile Zola, Albert Einstein.  

REVISIONISMO E MANIPOLAZIONE: (QUALCHE) ESEMPIO DAL PASSATO 

Brevemente ricordo anche la pratica revisionista, che consiste non solo nella rimozione o manipolazione 
delle opere del passato, ma anche nel tentativo di spacciare questa “versione modificata” delle opere 
come se essa fosse sempre stata l’unica ad esistere. Questa alterazione ex-post del passato è una forma 
di censura molto subdola, che cerca di cancellare le proprie tracce, in modo che la gente priva di 
memoria storica non riesca a distinguere la versione originale delle opere dalla versione manipolata. 

Nel XX secolo questa pratica ha avuto a che fare con l’alterazione di immagini fotografiche a scopi 
politici. L’esempio più clamoroso che porto è quello di Stalin: a partire dal 1934 il dittatore inizia una 
serie di “Grandi Purghe” contro tutti quelli che lui considerava “nemici politici” (750.000 morti + 1 
milione di esiliati ai lavori forzati nei gulag). Spesso questi nemici erano stati, fino al giorno prima, suoi 
alleati e compagni di partito e di governo. Quando qualcuno di loro veniva dichiarato nemico, tutte le 
fotografie che lo ritraevano a fianco di Stalin venivano manipolate con fotoritocchi per rimuovere l’uomo 
indesiderato. È così che sono scomparsi dalle fotografie sovietiche Avel Enukidze o Nikola Yezhov. Il caso 
più eclatante di rimozione è stato però quello di Leon Trotsky, che era stato uno dei fondatori del 
comunismo bolscevico in Russia e compariva in tantissimi documenti storici, spesso a fianco di Lenin. 



 

Ancora più recentemente, ecco un altro leader 
comunista che ha fatto manipolare fotografie: si tratta di 
Fidel Castro. Nel 1968 Castro decide di approvare 
l’intervento sovietico in Cecoslovacchia che pone fine alla 
“primavera di Praga”. Carlos Franqui, che aveva fatto la 
rivoluzione cubana insieme a Castro e che compariva in 
tante foto ufficiali assieme a lui, si oppone a questa 
decisione e per questo viene costretto all’esilio. Da quel 
momento il suo volto viene rimosso da tutte le fotografie 
ufficiali del passato. 

 

 

ESEMPI DI CENSURA NEL PRESENTE: CINEMATOGRAFIA E SERIE TELEVISIVE 

Adesso fornirò una serie di esempi di censura avvenuti nel presente o quantomeno in tempi molto 
recenti, rivolgendomi in particolare a tutta una serie di fenomeni riconducibili al cosiddetto “movimento 
Woke”. 

Aladdin 

Vorrei però partire da un esempio del passato recente che, pur risalendo agli inizi degli anni Novanta del 
XX secolo, contiene già alcuni prodromi delle idee del “Wokeism”. Si tratta del primo brano musicale del 
film d’animazione Aladdin, prodotto dalla Disney ed uscito nelle sale nel 1992; in questo brano, Arabian 
Nights (Le notti d’oriente nella versione italiana), la prima parte dice: «Oh, I come from a land / From a 
faraway place / Where the caravan camels roam. / Where they cut off your ear / If they don’t like your 
face / It’s barbaric, but hey, it’s home». In italiano la traduzione letterale sarebbe «Oh, io vengo da una 
terra / Da un posto molto lontano / Dove vagabondano i cammelli delle carovane / Dove ti tagliano un 



orecchio / Se la tua faccia non gli piace / È barbarico, ma – ehi, è [la mia] casa», mentre nell’adattamento 
il testo è «La mia terra di fiabe e magie, credi a me / ha i cammelli che van su e giù / e ti trovi in galera 
anche senza un perché / che barbarie, ma è la mia tribù». Ebbene, già nel 1993, poco dopo l’uscita del 
film, si sono levate tantissime polemiche sul verso che ho sottolineato. Il presidente del Comitato anti-
discriminazione arabo-americano dell’epoca, Albert Mokhiber, ha affermato infatti che quei versi erano 
discriminatori verso gli arabi. L’allora presidente della distribuzione Disney, Dick Cook, ha deciso di 
apportare dei cambiamenti alla canzone nelle edizioni successive, che è così diventata: «Where it’s flat 
and immense / And the heat is intense, / It’s barbaric, but hey, it’s home» (traduzione letterale: «Dove 
[tutto] è piatto e immenso / e il calore è intenso, / È barbarico, ma – ehi, è [la mia] casa»). Albert 
Mokhiber, tuttavia, non è stato soddisfatto del cambiamento, poiché nel testo è rimasta la parola 
“barbaro” e quindi si è successivamente battuto facendo pressioni alla Disney affinché rimuovessero 
anche quella parola dal film; «I cambiamenti erano la cosa giusta da fare», ha detto, «ma siamo ancora 
a una parola per essere soddisfatti». Nel 2004, con l’uscita dell’edizione in DVD del film, anche la versione 
italiana è stata cambiata: è diventata infatti «c'è un deserto immenso / un calore intenso / non è facile 
ma io ci vivo laggiù». Ed ecco che, finalmente, la tanto contesa parola “barbarico” è stata rimossa. 
Definitivamente, tra l’altro: non è infatti possibile reperire in alcun modo ufficiale la versione originale 
di Aladdin. La Disney ha scelto di non inserire nei DVD o nelle ristampe successive in Blu-ray entrambe 
le versioni, ma solo quella censurata. Su Disney+, la piattaforma in streaming della casa di distribuzione, 
Aladdin esiste solo in versione censurata e non ci sono disclaimer ad inizio film ad annunciare il fatto che 
quella che si sta per osservare è una versione censurata o modificata dell’opera. Per poter ascoltare il 
brano nella sua forma del 1992 è necessario, oggi, possedere una vecchia VHS o cercarlo in qualche 
meandro di YouTube. Sebbene questo tipo di censura sia stata operata dalla stessa Disney (e quindi non 
imposta da enti governativi, ma autoimposta per ragioni d’immagine a seguito delle pressioni ricevute), 
mi pare che essa sia contraria all’idea di libertà delle arti e anche distorsiva: contraria perché va a limitare 
la creatività di chi aveva inizialmente concepito il brano e distorsiva perché cancella una parte della storia 
di quel prodotto artistico. Inoltre vedo in questo episodio due problematiche che compariranno anche 
in seguito nel fenomeno “Woke”: 

1. l’idea che la libertà di una persona finisca dove inizia il sentirsi offesa di un’altra, ossia che basti 
che qualcuno si senta offeso perché ciò comporti un’immediata censura di un prodotto artistico 
o culturale. Ma la “sensazione di offesa” è un confine molto arbitrario e molto malleabile, 
pertanto molto poco giuridicamente attestabile. Trovo infatti molto pericoloso che questo venga 
scelto come limite della libertà di parola altrui; 

2. l’idea che una minoranza (in questo la comunità arabo-americana) sia buona proprio in quanto 
minoranza, in particolare se oppressa. Invece l’essere una minoranza oppressa o l’essere 
perseguitati non ha niente a che vedere con le virtù. Ad esempio il popolo polacco, che fu 
oppresso sia da Hitler che da Stalin non fu per questo virtuoso e, anzi, fu uno dei popoli più 
antisemiti durante gli eventi della Seconda guerra mondiale. O, per fare un altro esempio, i neri 
oppressi dalla segregazione razziale negli Usa del XX secolo non furono, per questo, meno 
omofobi della loro controparte bianca di quell’epoca. 

Tornando al caso specifico, vorrei soltanto far 
notare che il periodo preso in esame dal film 
Aladdin è un immaginario Medio Oriente 
medievale da Mille e una notte. Per quel che mi 
è dato sapere, nel Medioevo (anche quello 
europeo, mica solo quello mediorientale!) i 
“barbari” erano coloro che dominavano gran 
parte dei territori, cioè tutte le popolazioni che 
non erano né Greci né Romani e che avevano 



conquistato i territori dell’ex Impero Romano. In tal senso anche gli arabi (come i franchi, i longobardi, i 
visigoti, gli ostrogoti, gli unni, i normanni, i mongoli, i vandali, ecc.) erano “barbari”. Se però, in un senso 
più ampio e figurato, si intende per “barbaro” colui che è «appartenente ad una civiltà primitiva, 
arretrata e, per estensione, una persona ignorante, rozza, oppure feroce, crudele» (Treccani), allora ci si 
potrebbe chiedere: ma nel Medioevo le popolazioni arabe e mediorientali erano rozze o crudeli? (ci si 
potrebbe anche chiedere se lo fossero, in generale, anche molti dei popoli europei). C’erano persone 
che si ritrovavano “in galera anche senza un perché”? A guardare la storia di Patrick Zaki in Egitto, i 
rapporti di Amnesty International sulle detenzioni arbitrarie in Libia, i minorenni imprigionati 
illegalmente nel campo di al-Hol in Siria, l’arresto dell’attivista per i diritti delle donne Loujain al-Hathloul 
in Arabia Saudita (giusto per citare qualche esempio)… direi che non solo nel Medioevo, ma anche oggi 
può succedere ancora! E non sono queste forme di barbarie, indegne di un paese civile? 

Grease 

Spostandoci in tempi più recenti, posso citare due esempi di film che hanno 
subito la richiesta di non essere più trasmessi in televisione. Il primo è 
Grease, film del 1978 e verso cui è scoppiata una polemica all’inizio del 
2021. La sera di Santo Stefano di quell’anno, infatti, la BBC ha deciso di 
ritrasmetterlo per l’ennesima volta sulle tv britanniche, ma stavolta la 
reazione è stata assai diversa che in passato. Su Twitter il film è stato 
duramente criticato dicendo che è sessista, misogino, omofobo e che incita 
alla violenza. È stata ad esempio citata la famosissima canzone Summer 
Nights, in cui Danny Zuko (John Travolta) racconta agli amici dei 
Thunderbirds le sue avventure amorose estive, ricamandoci sopra; ad un 
certo punto gli amici gli chiedono: «Tell me more, tell me more / Did she put 
up a fight?» (che, più o meno, significa «Dimmi di più, dimmi di più / ha fatto 
resistenza [ha combattuto]?». Poi è stata citata la scena in un 
cui Putzie (un altro amico della banda di Danny) si sdraia sul 
pavimento degli spalti scolastici per spiare sotto la gonna due 
studentesse. Poi ancora è stata fatta polemica sulla 
trasformazione finale di Sandy (Olivia Newton-John) che 
appare vestita di pelle nera, con sigaretta sulle labbra, con fare 
aggressivo e “allineata” allo stile di Danny; è stato criticato che 
lei lo faccia “per amore verso il suo fidanzato”. Infine c’è stata 
anche la polemica sull’assenza di attori neri nella storia. Molte 
persone sui social sono arrivate a chiedere di non trasmettere 
più il film in televisione, cioè di censurarlo. Ora, fare una critica 
a Grease mi pare un atto più che lecito: il film è effettivamente 
abbastanza machista e maschilista, con una visione dei rapporti amorosi abbastanza superficiale (è 
anche un film tutto sommato leggero, non credo abbia mai avuto la pretesa di essere impegnato). Però 
mi paiono necessarie alcune argomentazioni a riguardo: 

1. Il film è ambientato negli anni Cinquanta del XX secolo. La società di quegli anni era più razzista, 
misogina, omofoba e maschilista di quella del XXI secolo? A mio parere sì ed un film che parla di 
adolescenti di quegli anni e che abbia un minimo di serietà storica non può fingere che quei 
problemi non vi fossero e quella cultura fosse uguale a quella attuale. 

2. Si potrebbe però obiettare che il film è stato girato nel 1978 e lì la cultura fosse un po’ diversa 
dagli anni Cinquanta. Vero. Ma ciò nonostante anche negli anni Settanta (e pure negli anni 
Ottanta che ho vissuto personalmente da bambino e ancora negli anni Novanta, che ho vissuto 
da adolescente) vi era comunque una sensibilità molto diversa da quella attuale verso temi come 



l’omosessualità, la mascolinità (o la femminilità) tossica, il ruolo delle persone nere o delle 
minoranze etniche all’interno della società, l’identità di genere e così via. Mi sembra pertanto 
normale (per quanto, ripeto, criticabile) che un film di quegli anni rispecchi anche quegli 
stereotipi, quelle mentalità, quelle ideologie che circolavano. 

3. Infine, se anche il film fosse stato pensato appositamente per trasmettere quei messaggi, ciò 
non dovrebbe essere una ragione sufficiente per censurarlo. Lo si potrebbe giustamente 
criticare, ma non si dovrebbe cercare di rimuoverlo dai cataloghi e dalle trasmissioni, perché 
questo andrebbe contro l’idea di tolleranza delle idee diverse dalle proprie. 

I Simpson 

Nel 2017 il comico americano di origini indiane Hari Kondabolu ha 
sollevato una critica al personaggio di Apu dei Simpson con il suo 
documentario The Problem with Apu (Il problema con Apu). Apu è il 
gestore del Kwik-E-Mart (Jet Market nell’adattamento italiano), il 
convenience store di Springfield. Kondabolu ha accusato gli autori 
della serie di animazione di ritrarre Apu in modo razzista e 
stereotipato: il suo accento è marcato, i suoi modi sono servili, però 
raggira i clienti e vende merce scaduta nel suo negozio. Inoltre negli 
Usa viene doppiato da Hank Azaria, un comico di origini greche ed 
ebraiche, pertanto non da un indiano. Kondabolu analizza anche 

l’impatto che il personaggio ha avuto 
nell’immaginario collettivo americano, sostenendo 
che, visto che per molti anni Apu è stato l’unico 
personaggio dell’Asia del sud presente nella tv 
statunitense, molte persone di origini indiane sono 
state prese in giro attraverso l’imitazione di Apu. A 
seguito di questo documentario e della reazione 
indignata che ne è seguita, gli autori dei Simpson 
hanno cercato di correre ai ripari: uno dei 

produttori, Adi Shankar, che è di origini indiane, ha provato in vario modo a riabilitare Apu, senza 
successo. Nell’episodio 29x15 (No Good Read Goes Unpunished / Nessuna buona lettura rimane 
impunita), andato in onda l’8 aprile 2018, Marge Simpson acquista un vecchio libro, La principessa nel 
giardino, che amava leggere da bambina, ma leggendolo a Lisa si rende conto che, alla luce dei nostri 
giorni, esso risulta offensivo verso altre culture; pertanto decide di riscriverlo, epurandolo dagli 
stereotipi, ma alla fine il prodotto non le piace, perché ha perso tutto il suo senso originale. Lisa 
Simpson, allora, aiuta la madre portandola all’università di Springfield e lì scoprono che i critici parlano 
del libro come di una “satira sovversiva della conformità”, ma non ne sono davvero convinti. Lisa chiosa: 
«Certe cose del passato che un tempo venivano applaudite e considerate inoffensive, ora sono 
politicamente scorrette». E se ancora non fosse chiaro il messaggio agli spettatori, guarda una foto sul 
comodino che ritrae proprio Apu e si chiede: «Cosa possiamo fare?». Marge le risponde: «Di queste cose 
ci occuperemo in seguito», ma Lisa controbatte: «Se mai ce ne occuperemo». Dopo questo episodio 
sono seguite nuove critiche da Hari Kondabolu su Twitter: «Wow. “Politically Incorrect?” That’s the 
takeway from my movie & the discussion it sparked? Man, I really loved this show. This is sad. […] The 
Simpsons response tonight is not a jab at me, but at what many of us consider progress.» («Wow. 
“Politicamente scorrette?”. Questo è ciò che avete tratto dal mio film e la discussione che ha suscitato? 
Ragazzi, ho davvero amato [in passato] questo show. Tutto ciò è triste. […] La risposta dei Simpson di 
stasera non è una stilettata a me, ma a quello che molti di noi considerano progresso»). In un’intervista 
di Usa Today a Matt Groening, il creatore dei Simpson, gli è stato chiesto se avesse nulla da replicare alle 
critiche su Apu e lui ha risposto: «Not really. I’m proud of what we do on the show. And I think it’s a time 

Hari Kondabolu 



in our culture where people love to pretend they’re offended.» («Non proprio. Sono orgoglioso si ciò 
che facciamo nello show. E penso che sia un momento nella nostra cultura in cui le persone amano 
fingere di essere offese»). Nonostante queste affermazioni, a gennaio 2020 Hank Azaria ha annunciato 
di non voler più doppiare il personaggio di Apu e nel 2021 si è scusato con tutti gli indiani per averlo 
doppiato. Sempre nel marzo 2021 Matt Groening ha detto che in futuro ci saranno nuove storie con Apu, 
ma la realtà è che, almeno per ora, l’ultima puntata dei Simpson in cui quel personaggio ha pronunciato 
almeno una battuta è stata l’episodio 29x01, andato in onda il 1° ottobre 2017, cioè un mese prima 
dell’uscita di The Problem with Apu. 

In questo specifico caso vedo due possibili repliche alle critiche emerse: 

1. La critica sul fatto che un personaggio indiano venga doppiato da un attore non-indiano. Qui 
entra in gioco un problema che vorrei approfondire più avanti nel mio intervento: qual è lo scopo 
principale di un attore? Fingere di essere ciò che non è. Posso capire la richiesta di una maggiore 
rappresentazione di attori e doppiatori provenienti da minoranze etniche, ma non capisco e non 
trovo giusta, invece, l’obbligatorietà – e tantomeno le scuse di un attore per aver interpretato 
qualcosa di diverso da sé. 

2. La critica sugli stereotipi di Apu in sé. I Simpson sono una serie animata di tipo comico, che è 
letteralmente basata sugli stereotipi, sulle caricature, sulla satira sociale, sui cliché. Il 
commissario Winchester è il tipico poliziotto grasso e un 
po’ stupido delle barzellette, che si mangia le sue 
ciambelle o i biscotti col caffè. Il reverendo protestante 
Lovejoy fa sermoni noiosi che fanno addormentare tutti ed 
ha una moglie pettegola che è un meme vivente col suo 
«nessuno pensa ai bambini?». Il vicino Ned Flanders è un 
cristiano bigotto creazionista antidarwinista, che cerca di 
tenere i suoi figli puri e lontani dal demonio inculcando 
loro idee antiscientifiche. Il signor Montgomery Burns è la 
caricatura del magnate capitalista avaro e malvagio, che 
distruggerebbe l’intero pianeta e i suoi abitanti per ricavarne 
qualche profitto. Il suo assistente Waylon Smithers è un 
leccapiedi omosessuale represso innamorato dello stesso Burns. 
Krusty il clown è un uomo vizioso (alcool, fumo, donne, gioco 
d’azzardo), figlio rinnegato di un ebreo ortodosso che vive nel 
ghetto della città (stereotipato anch’esso, pieno di banche e 
gioiellerie). Luigi Risotto, lo chef italiano proprietario del 
ristorante Luigi’s, è lo stereotipo dell’italiano immigrato negli 
Usa che gesticola, serve la pizza o la pasta, è immanicato con la 
mafia, parla un inglese maccheronico. La stessa famiglia Simpson 
è la caricatura della famiglia media americana, con la villetta 
rosa, la televisione in salotto, il grill, 
l’amaca; Homer è un padre stupido, 
ottuso e scansafatiche, che mangia cibo 
spazzatura e beve birra; Marge è una 
casalinga disperata che fatica con la 
gestione dei figli e della casa; Bart è un 
baby-teppista che odia la scuola e gli 
insegnanti, che litiga col padre, si diverte 
a fare scherzi a tutti, forte coi deboli e 
debole coi forti; Lisa è la sapientona della famiglia con un’anima liberal di sinistra e poco capita 



proprio perché è intelligente e secchiona. Se dovessimo usare lo stesso principio, cioè “eliminare 
tutto ciò che è sconveniente o offensivo o stereotipato”, beh… dovremmo eliminare o cancellare 
l’intero programma. Fare una caricatura del modo di essere medio di una società, di un gruppo 
etnico, di un ceto sociale, di un tipo di lavoro (insomma, della realtà) è il cuore stesso della satira 
sociale e più la satira è libera di esprimersi (e quindi di criticare, farci ridere, farci anche 
arrabbiare), meglio è per tutti noi. Perché ci invita a migliorarci, a modificare quegli 
atteggiamenti, quelle abitudini, a spezzare quegli stereotipi, a riflettere sulla società. 

Altri esempi di censure in serie televisive e film 

Oltre ai due casi sopra esposti ve ne sono stati altri. Ne cito qualcuno rapidamente e in modo molto 
meno approfondito: 

• Nel telefilm comico Scrubs (andato in 
onda tra il 2001 e il 2010) vi sono tre 
episodi che sono stati al centro di 
polemiche nel giugno 2020. Si tratta delle 
puntate 3x07 (My Fifteen Seconds / I miei 
quindici secondi), 5x04 (My Jiggly Ball / La 
mia “palla ballerina”) e 5x17 (My 
Chopped Liver / Il mio fegato a pezzetti), 
nelle quali vengono visualizzate (come 
spesso capita nella serie) le fantasie di JD 
(uno dei protagonisti, un medico bianco interpretato da Zach Braff). Egli immagina di mettersi 
nei panni del suo migliore amico Turk (un chirurgo nero interpretato da Donald Faison) e 
pertanto viene truccato, nella fiction, come se fosse nero. Oppure immagina di avere un 
coinquilino che sia una “fusione” tra Turk ed Elliot (dottoressa bianca interpretata da Sarah 
Chalke) e a quel punto è quest’ultima ad essere truccata come se fosse nera. Nel terzo caso 
invece Turk e JD vogliono fare uno scherzo ad una confraternita e si scambiano i ruoli: JD è 
truccato come se fosse nero, Turk come se fosse bianco. Le tre situazioni sono state giudicate 
inappropriate per la presenza di quella che viene chiamata blackface (un trucco teatrale usato 
nel XIX secolo e nella prima metà del XX tramite il quale gli attori bianchi interpretavano una 
versione caricaturale e stereotipata dei neri), sebbene (riflessione mia) nel contesto di Scrubs 
queste blackface non avessero alcun intento denigratorio, ma fossero semplicemente utili a 
creare gag e a ironizzare sui voli pindarici tipici di JD. Ad ogni modo dopo la polemica i tre episodi 
in questione sono stati rimossi dalla piattaforma Hulu negli Usa e, successivamente, reintrodotti 
con censure (le tre scene incriminate sono state rimosse). Mentre scrivo le censure permangono 
su Disney+ (e non ci sono disclaimer che avvisino di tali tagli) e l’unico modo per poter vedere gli 
originali è tramite DVD e Blu-ray… ma sarebbe interessante capire cosa accadrà con le prossime 
edizioni di questi ultimi.  

• Via col vento è stato al centro di polemiche nel 
2020 dopo che lo sceneggiatore John Ridley 
(quello di 12 anni schiavo) ha scritto sul Los 
Angeles Times (9 giugno 2020): «I have one 
request to WarnerMedia for the near term: 
Please consider removing “Gone With the 
Wind” from your rotation of films» («Ho una 
richiesta a WarnerMedia per il breve termine: 
per favore considerate [l’idea di] rimuovere 
“Via col vento” dai vostri film in rotazione»). Su suggerimento dello stesso Ridley il film è stato 



prima rimosso temporaneamente dal catalogo HBO Max e poi reintrodotto con un disclaimer ed 
un filmato introduttivo di quattro minuti e mezzo per ricordare il contesto storico rappresentato 
nel film. 

• Disclaimer introduttivi con la scritta «Questo programma include rappresentazioni negative e/o 
trattamenti errati nei confronti di persone o culture. Questi stereotipi erano sbagliati allora e lo 
sono oggi. Invece di rimuovere questo contenuto, vogliamo ammetterne l’impatto dannoso, 
trarne insegnamento e stimolare il dialogo per creare insieme un futuro più inclusivo» della 
durata di 10 secondi anticipano, su Disney+, la visione di film contestati come Dumbo, Lilli e il 
vagabondo, Peter Pan, Fantasia. 

Per la questione disclaimer: mi pare un compromesso tutto sommato accettabile, sebbene non il 
migliore possibile. Esso (il disclaimer) non rimuovere nulla del contenuto originale dell’opera, ma prova 
a collocarla nel suo contesto storico e culturale, permettendo anche (per ragioni di immagine) all’azienda 
che l’ha prodotta nel passato o che la distribuisce oggi di prendere le distanze dai messaggi in essa 
contenuta e considerati non più corretti oggi. Dico tuttavia che non è il migliore possibile, poiché la 
capacità di “lettura” di un documento storico (in questo caso un film o un telefilm di storia recente) 
dovrebbe essere qualcosa che un buon sistema scolastico dovrebbe fornire a qualunque studente. 
Pertanto è anche a causa del cattivo funzionamento del nostro modo d’insegnare (altro lungo discorso 
che non tratterò qui) che intere generazioni di persone sono cresciute e divenute adulte senza avere gli 
strumenti intellettuali che gli permettessero di guardare un documento del passato con le giuste lenti, 
senza bisogno di essere guidati per mano da disclaimer, note a piè pagina, ecc. Inoltre, per correttezza, 
dei disclaimer dovrebbero specificare tutte le volte che si sta per vedere un prodotto che ha subito tagli 
e censure. 

ESEMPI DI CENSURA NEL PRESENTE: LETTERATURA 

#DisruptText 

Un movimento nato negli Stati Uniti con buone 
intenzioni (che comunque non condivido) e che ha 
però generato forme di censura iconoclaste nei 
confronti delle opere del passato è quello di 
#DisruptText (che si può tradurre come “spacca-
testi” o “rompi-testi”). Esso è nato nel 2018 e dal 
sito ufficiale possiamo leggere che si tratta di «un 
crowdsourcing [cioè una raccolta collettiva di idee, 
suggerimenti, opinioni tramite internet] creato da 
insegnanti per sfidare il canone [letterario] 

tradizionale, al fine di creare un curriculum più inclusivo, rappresentativo ed equo». In altre parole i 
docenti di #DisruptText suggeriscono testi di letteratura che possano essere insegnati, assegnati come 
letture, oggetto di studio, ecc. nei corsi di letteratura al posto dei testi del “canone classico”. I testi 
vengono scelti in base agli autori che li hanno scritti e/o in base alla presenza di alcuni tipi di personaggi 
/ narrazioni al loro interno: o perché di etnie minoritarie, o perché con orientamento sessuale non 
eterosessuale, o perché con un’identità di genere non cisgender, ecc. Nel loro manifesto online tengono 
anche a precisare «We do not believe in censorship and have never supported banning books. This claim 
is outright false. It is a mischaracterization of our work made to more easily attack us, serve an agenda, 
and discredit the need for antiracist education.» («Non crediamo nella censura e non abbiamo mai 
sostenuto il divieto di libri. Questa affermazione è del tutto falsa. È una caratterizzazione errata del 
nostro lavoro fatta per attaccarci più facilmente, servire un'agenda e screditare la necessità di 
un'educazione antirazzista»). Fin qui tutto sembra molto lontano da qualche forma di censura. Ci sono 



però delle obiezioni da fare: sulle idee che stanno alla base di questo movimento e sulle conseguenze 
pratiche che esso ha sui curriculum delle future generazioni. 

Partiamo dalle idee sottintese con cui non concordo. La prima idea è che la letteratura non sia 
universale. Nel sito di #DisruptText possiamo trovare queste due affermazioni: 1) «Literature study in 
U.S. classrooms has largely focused on the experiences of White (and male) dominated society, as 
perpetuated through a traditional, Euro-centric canon. Ask: What voices—authors or characters—are 
marginalized or missing in our study? How are these perspectives authentic to the lived experiences of 
communities of color?» («Lo studio della letteratura nelle aule degli Stati Uniti si è in gran parte 
focalizzato sulle esperienze della società dominata dai Bianchi (e dai maschi), perpetuate attraverso un 
canone tradizionale eurocentrico. Chiediti: quali voci – autori, o personaggi – sono marginalizzate o 
mancano proprio nei nostri studi? In che modo queste prospettive sono autentiche rispetto alle 
esperienze vissute dalle comunità di colore?»); 2) «A curriculum that does not reflect the diversity of 
human experience does a disservice to all students» («Un curriculum che non riflette la diversità 
dell'esperienza umana fa un disservizio a tutti gli studenti»). Entrambe mi paiono sostenute dall’idea che 
ho enunciato poco fa, cioè che noi non leggiamo in primis i testi perché sono portatori di valori universali 
ma perché contengono personaggi e narrazioni che assomigliano a noi. Ebbene, io non solo rigetto 
questa idea, ma la trovo proprio pericolosa. Facciamo degli esempi: se io leggo l’Odissea di Omero e mi 
appassiono alle vicende dello scaltro Ulisse e dei suoi compagni di viaggio, lo faccio perché trovo, in 
quelle storie, dei valori che ritengo validi ancora oggi, come ad esempio il coraggio, l’astuzia e 
l’intelligenza che vincono sulla forza bruta (episodio di Polifemo) o che permettono di uscire da situazioni 
pericolose (episodio di Circe) o di fare un estremo tentativo di salvare il proprio popolo, i beni di famiglia, 
i propri cari da dei nemici usurpatori (episodio della tela di Penelope). Di certo non leggo l’Odissea perché 
sono un re maschio acheo guerriero del I millennio a.C. o una regina femmina achea tessitrice del I 
millennio a.C. e cerco nel libro un personaggio che sia simile a me. Così come mi appassiono alle vicende 
di Frodo nel Signore degli Anelli non perché io sono un hobbit riccioluto della Contea coi piedi scalzi e 
una casa scavata nel terreno, ma perché ammiro il senso di sacrificio di quel personaggio nel suo 
doloroso e tortuoso viaggio fino a Monte Fato, cercando di resistere alle tentazioni dell’Unico Anello, e 
posso in qualche modo trarne degli insegnamenti per la mia vita. Se infatti dovessimo leggere un libro 
solo perché i protagonisti delle vicende narrate assomigliano a noi, allora nessun omosessuale avrebbe 
mai potuto appassionarsi alle vicende amorose di coppie eterosessuali come Romeo e Giulietta o 
Ginevra e Lancillotto o Aragorn e Arwen (e, viceversa, nessun eterosessuale potrebbe mai 
immedesimarsi o trovare insegnamenti dal racconto Brokeback Mountain di Annie Proulx, né un 
cisgender dal romanzo Orlando di Virginia Woolf); nessun bianco europeo potrebbe mai capire nulla 
dalla lettura dei libri di Haruki Murakami, Banana Yoshimoto o Yukio Mishima, poiché essi sono asiatici 
giapponesi; e nessun giapponese potrebbe mai trarre giovamento dalla lettura di Cent’anni di solitudine 
di Gabriel García Márquez, poiché i suoi protagonisti sono latinoamericani e non giapponesi. Seguendo 
questa idea fino agli estremi, potremmo dire che un insegnante di arte delle scuole medie europeo 
bianco omosessuale cisgender potrebbe sentirsi autenticamente rappresentato e gratificato nella sua 
diversità solo leggendo storie di insegnanti di arte delle scuole medie europei bianchi omosessuali 
cisgender – il che, ovviamente, è assurdo. Quindi tutta la narrazione della letteratura del passato è da 
salvare? Ma certo che no! Una sana critica al testo permetterebbe di vedere “ciò che c’è di vivo e ciò 
che c’è di morto” (per dirla alla Benedetto Croce) in un testo del passato. Nell’Iliade è “vivo” (cioè attuale, 
ancora valido oggi) il senso del sacrificio di Ettore che va a combattere contro Achille, è “vivo” il dolore 
terribile di Achille per la morte dell’amico (e forse anche amante) Patroclo… mentre è “morto” (cioè non 
più attuale, non più accettabile con gli occhi del mondo di oggi) il modo con cui lo stesso Achille tratta 
Briseide, la sua schiava: un oggetto, una sua proprietà. Ma questo è ben diverso dal pensare che noi 
possiamo identificarci solo con ciò che è simile (quando non proprio uguale) a noi e che non esistano, 
invece, messaggi e temi e valori universali che trascendono le diversità e i particolarismi e che 
abbracciano tutta l’umanità nel suo insieme. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez


La seconda idea con cui non sono d’accordo è che si debba scegliere un autore in primis in base al colore 
della pelle o al suo orientamento sessuale o alla sua identità di genere (ecc.) e non per i suoi meriti. 
Infatti né il colore della pelle, né l’orientamento sessuale, né l’identità di genere possono, di per sé, dare 
un valore aggiunto alle opere di un autore, in questo caso di uno scrittore. Saranno, semmai, la sua 
capacità di aver rielaborato le ingiustizie e le vessazioni subite a causa di quelle sue caratteristiche, 
sublimate all’interno del suo operato, ad essere un possibile valore aggiunto. L’opera andrebbe valutata 
di per sé, cioè per i messaggi che trasmette, per lo stile con cui è stata composta, per la profondità dei 
personaggi che vi compaiono, per l’originalità e l’innovazione che hanno portato nella letteratura, per 
l’influenza che ha avuto sui contemporanei e su coloro che sono venuti dopo, per il worldbuilding (ossia 
quella che Tolkien chiamava la subcreazione, cioè la capacità di creare un ‘mondo secondario’ credibile 
e profondo), ecc. Pensiamo, infatti, a cosa penseremmo se una giuria scegliesse di premiare un romanzo 
X rispetto ad un altro romanzo Y in primis per il fatto che X è stato scritto da un bianco e Y da un nero: 
che c’è una discriminazione di tipo razzista! Ebbene, l’opposto di questo vizio – cioè scegliere il romanzo 
Y in primis perché scritto da un nero anziché da un bianco – non è una virtù, ma solo un altro tipo di 
vizio. La vera virtù sarebbe non considerare affatto il colore della pelle nel valutare l’opera di uno 
scrittore, ma solo l’opera per ciò che è. 

La terza idea con cui non sono d’accordo è l’indifferenza verso ciò che viene insegnato, cioè che studiare 
un’opera del cosiddetto ‘canone occidentale’ o una sua controparte paritetica sia la stessa cosa. In 
questo caso il problema nasce da una forma di relativismo che permea il pensiero del “wokeism”, ossia 
che i libri di Omero, Virgilio, Dante, Shakespeare (mondo occidentale)… siano interscambiabili con autori 
africani o afrodiscendenti, asiatici o asiaticodiscendenti, oceanici o oceanicodiscendenti. Questo, però, 
significherebbe fare finta che la storia del mondo occidentale non sia mai esistita e che la cultura 
occidentale (la stessa che ha prodotto le idee di democrazia, di liberalismo, di capitalismo, di socialismo, 
di tolleranza religiosa e politica, di diritti civili) non sia strettamente legata a quei testi che da secoli (se 
non da millenni) vengono tramandati, ristampati, letti, insegnati, studiati. Un’idea che, dal mio punto di 
vista, si lega ad altre due idee (che cito ma non ho tempo di approfondire qui): 1) che la storia sia un 
percorso che produce sempre la stessa sequenza di idee e invenzioni e che quindi anche altri mondi 
diversi da quello occidentale avrebbero potuto sviluppare le idee citate prima (invece io credo che 
ciascuna di queste idee o invenzioni sia avvenuta una ed una sola volta nella storia dell’umanità a causa 
di una serie unica ed irripetibile di eventi… «Tutto è storia, nient’altro che storia», come diceva 
Benedetto Croce); 2) che nell’insegnamento contino solo le competenze (ad es. “saper leggere e 
interpretare un testo scritto”) e che esse siano del tutto slegate dalle conoscenze (e che quindi sia 
indifferente che quel testo sia il Decameron di Boccaccio o il Liaozhai Zhiyi di Pu Songling). Conoscere il 
“canone occidentale” vuol dire conoscere la cultura occidentale che l’ha prodotto (e dunque la cultura 
greco-romana in primis e secondariamente quella cristiana) e saper leggere e interpretare la storia 
dell’occidente. Com’è possibile infatti capire il percorso che dall’Odissea di Omero passa al XXVI canto 
della Divina Commedia di Dante Alighieri e giunge fino al “canto di Ulisse” nell’undicesimo capitolo di Se 
questo è un uomo di Primo Levi? Com’è possibile capire una grande fetta della pittura dal Rinascimento 
al XIX secolo se non si conoscono Le metamorfosi di Ovidio perché si è preferito far studiare il 
Mahābhārata indiano? E senza la conoscenza di Omero, Dante, Ovidio e dell’arte figurativa occidentale, 
come si potrebbe capire la storia delle idee che hanno permeato la cultura occidentale e su cui è 
costruito il nostro mondo di oggi? Tutte le forme d’arte e tutti i canoni letterari sono dunque 
oggettivamente uguali per significato, profondità, influenza, bellezza estetica – e quindi 
interscambiabili? 



Fin qui ho enunciato (e cercato di confutare) i principi di 
#DisruptText. Ho però esordito dicendo che questo movimento 
ha generato forme censorie iconoclaste verso testi del passato. 
Infatti, nonostante le buone intenzioni enunciate nel loro 
manifesto programmatico, nel 2020 è finito sotto i riflettori a 
causa di una serie di tweet da parte di insegnanti che hanno 
applicato i suoi principi censurando i testi del “canone classico”. 
Unə di questi è statə Shea Wesley Martin, che sul suo stesso sito 
si definisce «a fat, Black, queer, non-binary writer based in the 
mountains of Vermont. they write about the joy, pain, and 
triumph of being Black, queer, and not-quite-woman in and 
beyond this world. a freelance educator, they also research, 
consult, and write about creating and sustaining liberatory 
learning spaces» («unə scrittorə grassə, nerə, queer e non-
binariə con sede nelle montagne del Vermont. [Essi] scrivono 
della gioia, del dolore e dell’esultanza dell’essere neri, 
omosessuali e non-del-tutto-donna dentro e fuori questo 
mondo. educatorə freelance, [essi] ricercano, consigliano e 
scrivono riguardo al creare e sostenere spazi di apprendimento 
liberatori»). Su Twitter il 4 giugno 2020 Shea Wesley Martin ha 
scritto: «I want to remind y’all that this disruption work is a 
marathon, not a sprint. Be like Odysseus and embrace the long 
haul to liberation (and then take The Odyssey 
out of your curriculum because it’s trash) 
#DisruptText» («Voglio ricordare a tutti voi 
che il lavoro di ‘spaccatura’ è una maratona, 
non una corsa. Sii come Odisseo e abbraccia il 
lungo cammino verso la liberazione (e poi 
butta fuori l’Odissea dal tuo curriculum perché è spazzatura). #DisruptText»). Tra i commenti al tweet 
c’è quello di Heather Levine, insegnante del nono anno alla Lawrence Public Schools presso l’University 
of Massachusetts: «Hahaha – very proud to say we got the Odyssey removed from the curriculum this 
year!» («Hahaha – assai orgogliosa di dire che abbiamo tolto l’Odissea dal curriculum quest’anno!»). 
Dunque un testo fondamentale per capire la tradizione culturale dell’occidente, che è stato di 
fondamentale influenza per millenni, è “spazzatura” e viene rimosso (cioè censurato) dal curriculum 
scolastico (e dunque non insegnato, non spiegato, non contestualizzato, non trasmesso) poiché contiene 
– un testo di quasi tremila anni fa! – una serie di elementi che non vengono giudicati adeguati al contesto 
culturale del XXI secolo. Analoghe forme di iconoclastia (e rimozione dai curriculum) hanno colpito le 
opere di Shakespeare, Il signore delle mosche di William Golding, Il buio oltre la siepe di Harper Lee, Il 
grande Gatsby di Scott Fitzgerald, l’Ulisse di James Joyce, Il giovane Holden di J.D. Salinger, Furore di 
John Steinbeck. 

ESEMPI DI LIMITAZIONI DELLA CREATIVITÀ NEL PRESENTE: SOVVENZIONI, PREMI E 
REGOLE PER CINEMA E SERIE TV, SCELTE DI ATTORI 

Test di Bechdel 

Il test di Bechdel è un metodo empirico che serve a valutare quanta importanza abbiano i personaggi 
femminili nelle opere di fiction (siano essere opere letterarie oppure opere cinematografiche) e a far 
riflettere sulla diseguaglianza di genere in ambito narrativo. Il test è basato su The Rule (“la Regola”): 



1. Devono esserci almeno due donne che 
2. parlino tra loro di qualsiasi argomento che 
3. non riguardi un uomo. 

Seguendolo alla lettera ci sarebbero un sacco di opere di fiction di importanza storica, di fortissimo 
impatto culturale e con grande pubblico che non passerebbero il test. Ad esempio, in letteratura: dal 
Signore degli Anelli al Signore delle mosche, da 1984 a Kafka sulla spiaggia, da Cent’anni di solitudine a 
Harry Potter e la pietra filosofale… senza contare i Vangeli. Oppure, in cinematografia: da Star Wars 
Episodio VI a Ritorno al futuro, da Indiana Jones e il tempio maledetto a La spada nella roccia, da Ben-
Hur a The Millionaire, da I segreti di Brokeback Mountain a Il buono, il brutto e il cattivo… Non passano 
ovviamente il test libri o film incentrati su un solo protagonista che non ha rapporti con il mondo esterno, 
o libri scritti in forma di diario dove non ci sono dialoghi o libri in cui – per motivi di trama – ci possono 
essere solo personaggi maschili. Dal sito https://bechdeltest.com/ è possibile ricavare queste 
statistiche: il 56,7% dei film passa completamente il test in tutti e tre i suoi punti, il 10,2% ne passa solo 
2 su 3, il 21,9% ne passa solo 1 su 3 e il restante 11,3% non passa nessuno dei tre punti del test. 

 

La cosa davvero curiosa del test è che esso non è nato per un’indagine di sociologia e che, anzi, non è 

nato affatto come test! La sua prima apparizione infatti risale al 1985 in una striscia di un fumetto 

satirico disegnato dalla fumettista femminista statunitense Alison Bechdel. In questa striscia, intitolata 

proprio The Rule, ci sono due donne che passano davanti ad un cinema in cui stanno proiettando una 

serie di film iper-machisti (si possono vedere tre poster: un film dal titolo The Mercenary ed un 

personaggio chiaramente ispirato a Rambo, un film dal titolo The Barbarian ed ispirato a Conan il 

barbaro ed infine un film dal titolo The Vigilante). Una delle due chiede l’altra vuol vedere un film, ma 

quest’ultima risponde: «Beh… non saprei. Vedi, ho questa regola… vado a vedere un film solo se soddisfa 

queste tre regole di base…» e poi presenta il “test di Bechedel” così com’è conosciuto ancora oggi. 

L’amica replica: «Abbastanza severo… ma una buona idea» e quell’altra le risponde: «Non scherzo. 

L’ultimo film che sono stata in grado di vedere è stato Alien… le due donne al suo interno parlavano tra 

loro del mostro!». Infine la striscia si chiude sulla battuta: «Vuoi venire a casa mia a fare i pop-corn?» / 

«Ora sì che ragioniamo!» (nell’originale «Now you’re talking!», la gag gioca ovviamente col fatto che 

loro sono due donne e stanno finalmente parlando di pop-corn e non di uomini). Una battuta comica, 

https://bechdeltest.com/


insomma, per far riflettere su alcune forme di maschilismo presenti nella cinematografia (specie quella 

degli anni ’80 in cui la striscia è stata disegnata). Ebbene questa striscia femminista è stata recuperata a 

partire dal 2010, con l’inizio del diffondersi delle idee del “Wokeism”, ma stavolta conferendole 

un’autorità pari a quella di un’indagine di sociologia. È seguito un dibattito sulla sua efficacia, ma ciò che 

ci interessa, ora, è che a partire dal 2013 in Svezia quattro cinema e il canale scandinavo via cavo Viasat 

Film hanno iniziato ad includere il test di Bechdel tra i loro criteri di classificazione dei film, il tutto con 

l’approvazione dell’Istituto svedese di cinematografia. Dal 2014 inoltre l’Eurimages, cioè il fondo del 

Consiglio d’Europa per la co-produzione, la distribuzione, l’esposizione e la digitalizzazione delle opere 

cinematografiche europee, ha incluso i requisiti del Bechdel test tra i criteri necessari alla valutazione 

di un copione. Sul sito di Eurimages si poteva leggere, nel 2014: «For the year 2014, Eurimages’ objective 

is to continue the collection of information to enable a detailed evaluation of the situation to be made 

at the end of the year. In particular, Eurimages has developed, on the platform for the submission of 

projects, an analytical grid relating to the gender of a project; this grid will be completed by a Bechdel 

analysis of the script to be supplied by the script readers. These tests, normally used to evaluate the 

female elements of a project, will in this case also be used to evaluate the masculine elements» («Per 

l’anno 2014, l’obiettivo di Eurimages è di continuare la raccolta di informazioni per consentire una 

valutazione dettagliata della situazione da effettuare a fine anno. In particolare, Eurimages ha 

sviluppato, sulla piattaforma per la presentazione dei progetti, una griglia analitica relativa al genere 

[sessuale] di un progetto; tale griglia sarà completata da un'analisi Bechdel dello script che dovrà essere 

fornito dai lettori dello script. Questi test, normalmente utilizzati per valutare gli elementi femminili di 

un progetto, serviranno in questo caso anche per valutare gli elementi maschili». In altre parole: se si 

vuole produrre un film e chiedere i fondi al Consiglio d’Europa, dal 2014 è necessario fare un film che 

segua una regola femminista scritta per una striscia comica negli anni Ottanta del XX secolo. 

Premi Oscar 

Ancor più della questione del Test di 

Bechdel usato da Eurimages come 

linea-guida, ho trovato molto grave e 

molto simile all’opera censoria del 

Codice Hays i nuovi criteri per la 

candidabilità agli Oscar scelti 

dall’Academy e che entreranno in 

vigore a partire dal 2024. Più grave 

perché gli Oscar (Academy Award) sono 

il premio cinematografico più famoso al 

mondo – molto più della Palma d’oro di 

Cannes o del Leone d’oro di Venezia o 

dei BAFTA inglesi o dell’Orso d’oro di 

Berlino – e quindi anche una pubblicità 

importante per film, attori, registi, 

sceneggiatori, tecnici. Come possiamo 

leggere dal sito ufficiale degli Oscar, l’8 settembre 2020 l’Academy of Motion Picture Arts and Sciences 

ha annunciato i “nuovi standard di rappresentazione e inclusione” per l’idoneità agli Oscar nella 

categoria Miglior film. Questi standard sono stati proposti dagli attuali direttori dell’Academy, Franklin 

DeVon e Jim Gianopulos, ispirandosi a quelli usati dal British Film Institute (BFI) per determinare 

l’accessibilità ai finanziamenti nel Regno Unito e l’ammissibilità ai BAFTA (British Academy of Film and 



Television Awards). Il Presidente dell’Academy David Rubin e il CEO Dawn Hudson hanno dichiarato: 

«Riteniamo che questi standard di inclusione saranno un catalizzatore per un cambiamento essenziale 

e duraturo nel nostro settore». Sebbene le regole siano già parzialmente utilizzate per i 94° Oscar (2022) 

e per i prossimi 95° (2023), è dal 2024 (96° premiazione) che i film dovranno soddisfare almeno due dei 

quattro seguenti standard per essere considerati idonei: 

• Lo Standard A prevede tre criteri riguardanti gli attori del film o la trama del film. Per risultare 

idoneo nello standard A il film deve centrare almeno uno di questi obiettivi: 

o almeno un attore protagonista o un attore principale non protagonista deve appartenere 

ad un gruppo razziale o etnico sottorappresentato (asiatico, ispanico/latino-americano, 

nero/afroamericano, indigeno/nativo americano/nativo dell’Alaska, 

mediorientale/nordafricano, nativo hawaiano o isolano del Pacifico) 

o nel cast almeno il 30% degli attori in ruoli secondari o minori deve provenire da un 

gruppo sottorappresentato (donne, gruppo etnico/razziale, LGBTQ+, persone con 

disabilità cognitive o fisiche o sorde) 

o la trama del film deve essere incentrata su un gruppo sottorappresentato (come sopra) 

• Lo Standard B prevede a sua volta tre criteri, stavolta riguardanti lo staff che ha creato il film. 

Per risultare idoneo nello standard B il film deve centrare almeno uno di questi obiettivi: 

o almeno due dei ruoli in posizioni di leadership (direttore del casting, direttore della 

fotografia, compositore, costumista, regista, editore, parrucchiere, artista del makeup, 

produttore, scenografo, arredatore, direttore dei suoni, supervisore degli effetti visivi, 

sceneggiatore) devono provenire da un gruppo sottorappresentato (si veda sopra) e 

almeno uno degli stessi ruoli deve provenire da un gruppo razziale o etnico 

sottorappresentato 

o almeno altri 6 membri della crew/del team e dei tecnici (esclusi gli assistenti alla 

produzione) devono provenire da un gruppo razziale o etnico sottorappresentato 

o almeno il 30% della crew del film deve venire un gruppo sottorappresentato (si veda 

sopra). 

• Lo Standard C prevede invece due criteri, che riguardano le opportunità di accesso nel settore. 

Per risultare idoneo nello standard C il film deve centrare entrambi questi due obiettivi: 

o la società di distribuzione o finanziamento del film, se è una “major” (cioè una delle 

principali) deve pagare apprendistati o stage a persone che provengono da gruppi 

sottorappresentati e anche da gruppi razziali o etnici sottorappresentati (i soliti di cui 

sopra). Tali stage o apprendistati devono dare retribuzioni continue e soddisfacenti nei 

dipartimenti di produzione e sviluppo, post-produzione, musiche, effetti visivi, acquisti, 

affari commerciali, distribuzione, marketing e pubblicità. Se invece la società di 

distribuzione o finanziamento del film è uno studio minore o un piccolo studio 

indipendente, deve avere un minimo di due apprendisti / tirocinanti provenienti dai 

gruppi sottorappresentati di cui sopra e almeno uno di essi dev’essere nei reparti indicati 

nel punto precedente. 

o la società di distribuzione o finanziamento del film deve offrire opportunità di 

formazione e/o lavoro ai gruppi sottorappresentati per lo sviluppo di abilità di BTL 

(“below the line”), cioè abilità di comunicazione, marketing e pubblicità mirata a uno 

specifico pubblico selezionato e dunque non usando canali di comunicazione 

mainstream e generalisti; stiamo parlando di flash mob, eventi sponsorizzati, pubblicità 

ambientali, uso di influencer, newsletter, ecc. 



• Lo Standard D ha un unico criterio che riguarda la dirigenza della compagnia cinematografica o 

dello studio. Un film, per essere giudicato idoneo a questo criterio, deve avere tra i dirigenti 

senior dell’azienda che l’ha prodotto persone provenienti dalle categorie sottorappresentate di 

cui sopra. 

Attualmente questi criteri riguardano unicamente la categoria “miglior film”, mentre tutte le altre 

categorie (miglior attore protagonista, miglior attrice non protagonista, migliori effetti sonori, migliori 

costumi, ecc.) no. Inoltre (discorso che non approfondisco qui), sebbene io sia molto scettico 

sull’efficacia e sul valore reale delle “quote rosa” o delle “quote etniche” o delle “quote arcobaleno” 

nelle figure-chiave di una società, la mia vera perplessità risiede nello standard A, quello che influisce 

più di tutti sulla creatività artistica di un film, poiché limita sia le scelte del cast che quelle dei contenuti. 

Infatti ignoro quale sia il nesso logico tra “miglior film” e “rappresentazione di minoranze”. Se qualcuno 

dovesse obiettare che l’intenzione finale è buona (mostrare di più gruppi sottorappresentati e dare loro 

spazio nella narrazione dei mass-media), avrei comunque due contro-obiezioni: 

1. anche il Codice Hays partiva da buone intenzioni, ossia preservare i valori tradizionali della 

società di allora quali la sacralità del matrimonio, il ruolo sociale positivo delle persone religiose, 

il non fornire figure negative di riferimento per i giovani, il non mostrare vizi quali alcool o 

droghe. Eppure quelle censure ci appaiono, oggi (e giustamente, aggiungerei), per quello che 

sono: atti censori che limitano la libertà di espressione attraverso prodotti artistici. Allo stesso 

modo questi nuovi codici per gli Oscar mi pare limitino assai la libertà di espressione artistica. 

«La via dell’inferno è lastricata di buone intenzioni», come dice il detto popolare. 

2. fare parte di una minoranza non è un valore di per sé. Così come non c’è alcun merito o valore 

o superiorità morale nell’essere bianchi, eterosessuali, maschi e cisgender (cioè far parte di una 

maggioranza), non ce ne sono neppure nell’essere neri, omosessuali, femmine e transgender… 

o fluidi o non-binari o asessuali o asiatici o nativi americani o portatori di handicap o qualsivoglia 

altra minoranza possa venire in mente. Pertanto un premio che dovrebbe celebrare il “miglior” 

film dovrebbe chiedersi altre cose che non hanno niente a che fare con maggioranze o 

minoranze. 

Se pensiamo infatti a film di grandissima qualità tecnica (regia, fotografia, costumi, scenografie, musiche, 

ecc.) o dalla grande performance attoriale o ancora dalla trama piena di valori e messaggi universali che 

hanno vinto gli Oscar in passato o che, pur non vincendo gli Oscar, sono stati considerati importanti per 

la storia del cinema… quanti di questi potrebbero anche solo partecipare alla categoria “miglior film” da 

ora in poi? Di certo non Il Signore degli Anelli di Peter Jackson (17 Oscar per tre film, tra cui Miglior film 

nel 2004 con Il ritorno del re) in cui non compaiono neri, transgender, omosessuali, ispanici, asiatici o 

nativi americani né tra i protagonisti né tra i non protagonisti principali e dove la trama non tiene conto 

di minoranze (almeno non di minoranze esistenti nel nostro mondo!). Di sicuro non Titanic di James 

Cameron (11 Oscar nel 1997, tra cui Miglior film) dove tutti i personaggi principali sono bianchi, 

eterosessuali e cisgender. Certamente neppure Schindler’s List di Steven Spielberg (7 Oscar nel 1993, tra 

cui Miglior film), poiché lì è vero che è rappresentata una minoranza (gli ebrei), ma non è una di quelle 

rientranti nel “canone” promosso dall’Academy… e dato che non vi sono neppure lì gay, asessuali, 

transgender, non-binari, asiatici o neri… male, molto male! 

 

L’adattamento di trame e personaggi ai nuovi canoni woke 



Qual è una delle conseguenze della diffusione 

del pensiero “woke” all’interno del mondo delle 

produzioni seriali (come BBC o Netflix) e 

cinematografiche (come Disney o Universal)? 

Qual è la conseguenza dell’istituzione di nuovi 

“codici di auto-regolamentazione” restrittivi da 

parte delle società che premiano i contenuti 

(come BAFTA o Academy)? Non tanto 

l’ampliamento delle narrazioni e la presenza di 

più contenuti di carattere inclusivo (una cosa 

che di per sé garantirebbe un pluralismo delle 

idee e mi sembrerebbe positiva), quanto 

l’imposizione di nuovi criteri da soddisfare per 

essere prodotti o premiati. E, quindi, l’adeguamento da parte di 

tante case di produzione, registi, sceneggiatori, ecc. che, 

ovviamente, non vogliono essere tagliati fuori da queste produzioni 

e da questi concorsi o non vogliono trovarsi al centro di polemiche 

per non essersi adeguati ai nuovi standard. Conseguenza successiva 

è il proliferare di personaggi provenienti da minoranze al solo scopo 

di rientrare nei nuovi criteri, anche quando il loro inserimento nel 

prodotto artistico appare “forzoso”. Non stiamo parlando, qui, di 

prodotti artistici espressamente pensati per raccontare la pluralità di 

queste minoranze e ambientati nei giorni nostri come Skins (E4, 

2007-2013), Sex Education (Netflix, 2019 – in corso), Love, Victor 

(Disney, 2020 – in corso), Non ho mai… (Netflix, 2020 – in corso) o 

Heartstopper (Netflix, 2022 – in corso). Stiamo invece parlando di 

serie televisive o film in cui l’inserimento di queste minoranze appare 

pretestuoso. 

1. Personaggi con caratteristiche fisiche e/o background modificati rispetto alla fonte originale. 

In questo caso, nel momento della trasposizione cinematografica o seriale di un romanzo un 

personaggio bianco è diventato nero (blackwashing) o di un’altra etnia/razza, oppure un 

personaggio maschile è divenuto femminile (genderswap) o ancora un personaggio 

eterosessuale è divenuto omosessuale o bisessuale. Ad esempio nella miniserie Troy – la caduta 

di Troia (BBC, 2018) Achille, Zeus e Patroclo sono interpretati da attori neri o afrodiscendenti. 

Nella nuova trasposizione di Intervista 

col vampiro (AMC, in uscita nel 2022) 

l’attore Jacob Anderson, britannico di 

origini afro-caraibiche, interpreta 

Louis de Pointe du Lac, un bianco 

proprietario di piantagioni di cotone e 

schiavi nella Louisiana del XIX secolo 

che nel libro di Anne Rice è descritto 

con pelle levigata, alto e snello e con 

capelli neri e occhi verdi. Nel film live-

action La Sirenetta della Disney 

(prossimamente in uscita) la sirenetta danese Ariel sarà interpretata dall’attrice nera Halle 

Un Achille nero in Troy – la caduta di Troia della BBC 

Louis de Pointe du Lac nel nuovo 
adattamento di Intervista col vampiro 

per AMC 

La nuova Fata Turchina nel live-action Pinocchio della Disney 



Bailey. Nel film live-action di Pinocchio (Disney, 2022, diretto da Robert Zemeckis) la Fata 

Turchina è interpretata da Cynthia Onyedinmanasu Chinasaokwu Erivo, attrice londinese di 

origini nigeriane. Nel film Dune di Denis Villeneuve (2021), nonostante sia tratto da un romanzo 

che già contiene tantissime etnie e razze sottorappresentate, il dottor Liet-Kynes, “planetologo” 

di Arrakis, ha cambiato genere ed è ora interpretato da Sharon Duncan-Brewster. Nel film 

Assassinio sul Nilo di Kenneth Branagh (20th Century Studios, 2022) i personaggi di Salome 

Otterbourne, scrittrice bianca, e sua figlia Rosalie sono stati interpretati da due attrici nere e da 

scrittrice Salome è divenuta cantante blues (e inoltre non muore, a differenza di quanto avviene 

nel libro della Christie); il personaggio di Andrew Pennington, amministratore dei beni della ricca 

ereditiera Linnet Ridgeway-Doyle, è divenuto Andrew Katchadourian ed è interpretato da un 

attore indiano; la ricca americana Marie van Schuvler e la sua domestica, la signora Bowers, sono 

due amanti lesbiche, sottotrama del tutto inesistente nel libro originale; lo stesso Hercule Poirot 

ha un background completamente reinventato nel quale egli porta i notori baffi per nascondere 

il viso sfigurato nella prima guerra mondiale (ed ecco che dopo le persone di etnie 

sottorappresentate e dopo la rappresentanza LGBTQ+ abbiamo anche un rappresentante dei 

diversamente abili). Questo solo per fare alcuni esempi. 

2. Personaggi e storyline creati ex novo (e dunque non presenti nella fonte originale) ma 

incoerenti con il worldbuilding di quella fonte. In questo caso parliamo di aggiunte che sono 

state fatte nell’adattamento, inserendo personaggi o storyline che non erano presenti nel libro 

ma che non sono coerenti con quanto l’autore ha descritto di quel mondo secondario. L’esempio 

più recente e clamoroso è ciò che è stato possibile vedere nei trailer, negli articoli e negli annunci 

dell’imminente serie Amazon Gli Anelli del Potere, ambientata nella Seconda Era di Arda, il 

mondo fittizio delle opere di Tolkien. Tale serie è ispirata alle appendici del Ritorno del Re (di cui 

Amazon ha acquistato i diritti) e non, come alcuni pensano, all’Akallabêth e a Degli Anelli del 

Potere e della Terza Era, cioè il quarto e il quinto libro del Silmarillion (di cui Amazon non possiede 

i diritti). Nel materiale finora reso noto degli Anelli del Potere possiamo vedere: l’elfo silvano 

Arondir, interpretato dall’attore portoricano Ismael Curz Córdova; la nana Disa, interpretata 

dall’attrice britannica di origini sudafricane ed iraniane Sophia Nomvete; l’umana Bronwyn, 

interpretata dall’attrice iraniana Nazanin Boniadi; suo figlio Theo, interpretato dall’attore 

australiano di origini mediorientali Tyroe Muhafidin; infine l’hobbit palopiede Sadoc Burrows, 

interpretato dall’attore britannico 

di origini giamaicane Lenny Henry. 

Ogni popolo della Terra di Mezzo 

(un mondo secondario fittizio, con 

le proprie razze e la propria storia) 

ha dunque avuto la sua “quota” di 

minoranza etnica 

sottorappresentata del nostro 

mondo primario, del tutto in barba 

con l’incompatibilità di queste 

figure con quanto descritto da 

Tolkien. Nel suo mondo secondario, 

che è uno dei worldbuilding più 

complessi e coerenti della 

letteratura, non ci sono elfi neri. Vi 

sono gli elfi Moriqendi (cioè “Elfi 

scuri” o “Elfi delle tenebre”), così chiamati perché in epoche remote non accettarono di 

Due personaggi “non canon” per Gli Anelli del Potere di Amazon:  
a sinistra l’elfo nero Arondir, a destra la nana nera Disa. 

https://lotr.fandom.com/wiki/Nazanin_Boniadi
https://lotr.fandom.com/wiki/Tyroe_Muhafidin


compiere il Grande Viaggio con Oromë verso Valinor e rinunciarono a vedere la luce dei Due 

Alberi. Il termine “dark” (“scuri”) non è riferito quindi al colore della loro pelle, bensì al fatto che 

rimasero in un mondo immerso nelle tenebre e in cui non esistevano ancora né il sole né la luna, 

ma soltanto le stelle. I Sindar (gli “elfi silvani”) sono una delle stirpi discendenti dei Moriqendi, 

ma il personaggio di Arondir, se davvero è un elfo silvano, dovrebbe essere – come tutti gli elfi 

tolkieniani – piùalto degli umani, meno robusto di loro e dal corpo completamente glabro (niente 

barba né baffi), con lineamenti dolci e delicati, sguardo acuto e penetrante, aria di incanto e 

mistero, lunghi capelli e carnagione pallida. Anche se sulle nane femmine Tolkien ha scritto ben 

poco, qualcosa ha scritto… ed esse non sono nere. Viene detto infatti che i nani volevano 

proteggere le loro donne dalle altre razze e quindi le tenevano ben nascoste nei loro cunicoli e 

sale nelle montagne; raramente esse si avventuravano nel mondo esterno e quando lo facevano 

erano indistinguibili dai nani maschi, sia per voce che per aspetto. In The War of the Jewels, 

undicesimo libro della Storia della Terra di Mezzo (raccolta di scritti tolkieniani curata dal figlio 

Christopher Tolkien), le nane vengono addirittura descritte “con la barba” (caratteristica che 

invece Disa non ha, essa è infatti ben distinguibile da un maschio). Passiamo allo hobbit Sadoc, 

che viene definito come un “harfoot” (termine che nella lingua dell’ovestron inventata da Tolkien 

significa “coloro che hanno i 

piedi pelosi” e che è stato 

tradotto in italiano con 

“palopiede”). Anche se in molti 

articoli questi harfoot / 

palopiedi vengono presentati 

come “antenati degli hobbit”, 

ciò è impreciso: si tratta di una 

delle tre razze antiche in cui è 

suddiviso il popolo hobbit, 

assieme a Paloidi e Sturoi. Sono 

la razza più numerosa tra gli hobbit e Tolkien li descrive 

come: meno possenti, con mani piccole e pelle 

abbronzata. Mi pare che “pelle abbronzata” possa essere coerente con “carnagione olivastra”, 

ma non con “pelle nera”. In Tolkien non vi sono hobbit neri. Gli unici coerenti (almeno in teoria, 

poi bisognerà vedere il modo con cui sono contestualizzati nella serie) con la mitologia 

tolkieniana sono gli umani neri, visto che nella Terra di Mezzo esistono sia gli Easterling (con 

pelle olivastra o bruna) che gli Haradrim (con carnagione scura). 

3. Personaggi e storyline incoerenti con il contesto storico e/o geografico in cui sono inseriti. In 

questo caso parliamo di prodotti artistici che sono ambientati nel nostro mondo primario (e 

dunque fiction non fantastica quale fantasy o fantascienza o fiabe) in precisi contesti storici e 

geografici e nei quali compaiono personaggi di minoranze che sono incoerenti con quei contesti. 

Anche qui faccio un esempio molto famoso, cioè la serie di Netflix Bridgerton (2020 – in corso), 

prodotta da Shonda Rhimes. La serie è ambientata nell’alta società inglese durante l’Età della 

Reggenza (inizi XIX secolo), ma una parte del cast è composta da persone nere o di etnie 

sottorappresentate: Adjoa Andoh (britannica con padre ghanese) è lady Danbury, decano della 

Sadoc Burrows e gli “harfoot” (palopiedi) 
rappresentati come hobbit dalla pelle nera 



società londinese; Simone Ashley 

(britannica di origini srilankesi) è miss 

Kate Sharma; Regé-Jean Page 

(britannico con padre zimbabwese) è 

Simon Basset, il duca di Hastings; Golda 

Rosheuvel (guyanese naturalizzata 

britannica) è Carlotta di Meclemburgo-

Strelitz, la regina d’Inghilterra. Oltre al 

fatto che i romanzi di Julia Quinn (Il duca 

ed io, pubblicato nel 2000, ed i suoi 

numerosi seguiti) non fanno menzione 

alcuna di queste etnie e pertanto siamo 

in uno scostamento dal materiale 

originale come nel punto 1 di questo 

elenco, c’è anche il problema del 

contesto storico e sociale. Agli inizi del 

XIX secolo non è assolutamente 

possibile che delle persone nere (o 

afrodiscendenti o asiatiche) potessero 

far parte delle élite della corte inglese 

per tante ragioni storiche, tra cui un 

forte razzismo e classismo che avrebbe 

impedito a quelle persone di essere 

considerate come esseri umani degni di 

diritti, figuriamoci dei diritti di un lord o 

di una regina! Per cercare di “giustificare” questa scelta di revisionismo storico o quantomeno 

di falso storico gli autori della serie hanno inizialmente dichiarato che sulla regina Carlotta vi 

sono delle ipotesi di ascendenza africana. In effetti ci sono, ma sono alquanto blande: lo storico 

Mario de Valdes y Cocom, partendo da alcuni ritratti della regina e dal poema scritto in onore 

del suo matrimonio che la descriveva come «discendente dalla razza guerriera dei Vandali», ha 

fatto delle ricerche sulla sua genealogia, arrivando a formulare l’ipotesi che i tratti “mulatti” del 

viso di Carlotta fossero dovuti ad una sua antenata di nono grado, Margarita de Castro e Souza, 

nobile portoghese del XV secolo, discendente a sua volta del re Alfonso III del Portogallo e di una 

delle sue amanti, Madragana, che un singolo autore (Duarte Nunes de Leão) descrive come 

“mora”. Senza entrare troppo nei dettagli, la teoria di questo storico è molto criticabile: “mori” 

infatti erano chiamati i musulmani iberici, indipendentemente dal fatto che fossero berberi, 

arabi, muladi o sud-sahariani. Ma se anche fosse stata davvero discendente di un’africana, ben 

quindici generazioni distanzierebbero Carlotta da Madragana, con conseguente estrema 

diluizione dei tratti somatici africani… ben lontana quindi dall’aspetto dell’attrice guyanese 

Golda Rosheuvel. Inoltre questo non spiegherebbe la presenza di altri nobili neri alla corte 

inglese, come il Duca di Hastings. Pertanto gli autori hanno infine dichiarato che Bridgerton è 

una ucronia, cioè una “versione alternativa” del nostro mondo nel quale alcuni eventi storici 

sono cambiati: in questo caso specifico siamo «in un mondo dove non c’è razzismo». 

Partiamo da un presupposto: proprio perché sono a favore della libertà di espressione non mi 
permetterei mai di proporre la censura di un film o di una serie solo perché vi sono persone nere o 
omosessuali o transessuali o altro, neanche quando giudico le idee di quel film o di quella serie 



incompatibili con le mie, se non proprio negative o dannose. Però mi sentirei, quello sì, nel diritto (e nel 
dovere) di criticarle, smontarle, confutarle. Nel caso dei punti 1 e 2 posso infatti dire che sono sempre 
esistite trasposizioni “infedeli” rispetto ai materiali di partenza: pensiamo a tutte le opere teatrali o 
liriche “riadattate” con costumi, scenografie o personaggi diversi; o pensiamo a una serie come Sherlock 
(BBC, 2010-2017), che rielabora storie e personaggi del mondo di Sherlock Holmes ambientandole nella 
Londra dei nostri giorni; o ancora mi viene in mente l’esempio del celebre Blade Runner di Ridley Scott 
(1982), che è solo “vagamente ispirato” alla controparte cartacea Ma gli androidi sognano pecore 
elettriche? di Philip K. Dick; o infine penso allo Shining di Kubrick (1980) che è così diverso dal libro che 
Stephen King odia quel film ancora oggi. Nel caso del punto 3 esistono e sono esistite anche serie o film 
che sono dichiaratamente “ucronici”, cioè che raccontano storie alternative a quelle del nostro mondo: 
subito mi vengono in mente i tre film di Quentin Tarantino Bastardi senza gloria (2009), Django 
Unchained (2012) e C’era una volta a… Hollywood (2019), così come le serie L’uomo nell’alto castello 
(Amazon, 2015-2019) o For All Mankind (Apple TV+, 2019 – in corso). Il punto del mio discorso, però, è 
un altro: che il proliferare, oggi, di questi specifici adattamenti e di queste specifiche incoerenze storico-
geografiche sia una conseguenza diretta del proliferare, tra le élite intellettuali del mondo occidentale, 
delle idee del “wokeism” e che questo stia portando, all’inizio lentamente ma di anno in anno sempre 
più velocemente, ad una riduzione della pluralità delle voci anziché ad un suo ampliamento. Se infatti 
uno sceneggiatore o un regista devono sottostare alle regole che le case di produzione gli impongono 
più o meno velatamente (per poter partecipare ai premi quali Oscar o BAFTA o anche solo per non 
generale grosse polemiche sul “non essere stati sufficientemente inclusivi”), questo limiterà di sicuro le 
cose che possono dire o non dire e le narrazioni che possono mettere in scena o meno. Inoltre, come ha 
ben evidenziato il prof. Manni nel suo intervento, il punto 3 ha anche un problema specifico: che 
rimuove il dramma che la storia della liberazione di una 
minoranza oppressa porta con sé. Se infatti mettiamo in 
scena storie come Bridgerton, nel quale raccontiamo che 
agli inizi del XIX secolo i neri erano accettati senza alcun 
problema nella corte londinese e anzi erano lord e duchi e 
persino regine… che fine fanno le battaglie per la 
liberazione dalla schiavitù di Lincoln nel XIX secolo o per 
l’uguaglianza dei diritti dei neri di Martin Luther King nel XX 
secolo? Uno spettatore medio privo di consapevolezza e 
conoscenze storiche può guardare la serie e pensare: «ma 
di che si lamentano, questi neri? Erano già accettati anche 
nell’Ottocento!». Se in Assassinio sul Nilo (ambientato negli 
anni Trenta del XX secolo) si scopre la relazione 
omosessuale tra la ricca Marie van Schuvler e la sua 
domestica Bowers, il fatto che né Poirot né nessuno dei 
turisti del battello Karnak batta ciglio o abbia nulla da ridire 
o criticare, non toglie forse la dolorosa storia delle battaglie 
del movimento LGBTQ+ per il riconoscimento dei propri 
diritti? Non nega forse che fino al 1965 gli atti omosessuali 
maschili nel Regno Unito fossero un reato? Non nega forse 
il duro cammino che portò a Stonewall, all’assassino di Harvey Milk e George Moscone, alla de-
patologizzazione dell’omosessualità, alle campagne contro lo stigma sociale dell’AIDS negli anni ’80 e 
’90, al riconoscimento delle unioni civili e del matrimonio egualitario in vari stati mondiali a partire dai 
Paesi Bassi nel 2001? 

The Danish Girl e altri attori non idonei 



Un’altra idea che ho visto diffusa in più occasioni e che 
parzialmente ho già trattato parlando di #DisruptText o 
del doppiaggio di Apu è questa: che solo un attore con 
la caratteristica X può interpretare il personaggio con 
la stessa caratteristica X. L’esempio che porto è quello 
che riguarda il film The Danish Girl (2015) che parla di 
Lili Elbe, una donna transgender che è stata la seconda 
storicamente ad essersi sottoposta ad un intervento 
chirurgico di riassegnazione sessuale negli anni Trenta 
del XX secolo. La protagonista del film è interpretata 
dall’attore Eddie Redmayne. Il film ha riscosso un buon 
successo di critica, una serie di candidature e vari premi 
cinematografici, tra cui un Oscar. Il regista, Tom 
Hooper, ha dichiarato di aver compiuto moltissime 
ricerche prima di realizzare il film e di aver incontrato 
vari membri della comunità transgender per capire 
come raccontare un percorso di accettazione e di transizione. Tuttavia questo non è bastato: il 3 
dicembre 2015 la scrittrice transgender Carol Grant su IndieWire ha mosso molte accuse a Redmayne, 
che lei dice di odiare come attore. «The Danish Girl’s struggle to portray Lili Elbe’s story magnifies not 
only the most glaring weaknesses of both Redmayne and Hooper, but also the cisnormative gaze of the 
transgender community. You get this in Redmayne’s performance, of course, only instead of 
approximating a single individual, he’s approximating femininity itself, ratcheting his exaggerated, 
nervous physical ticks to 11 when playing both Einar and Lili. […] As Lili, he performs womanhood by way 
of stereotype. Amy Nicholson describes it very well in her LA Weekly article: it’s “exaggerated, simpering 
body language, all head-ducking and languid caresses, which she learns studying a peep-show stripper—
someone who is herself playacting a faux femininity for men.”» («La lotta di The Danish Girl per ritrarre 
la storia di Lili Elbe amplifica non solo le debolezze più evidenti sia di Redmayne che di Hooper, ma anche 
lo sguardo cisnormativo della comunità transgender. Lo si può vedere nella performance di Redmayne, 
ovviamente, che invece di avvicinarsi a un singolo individuo, si avvicina alla femminilità stessa, portando 
i suoi tic nervosi esagerati a 11 quando interpreta sia Einar che Lili. […] Come Lili, interpreta la femminilità 
attraverso lo stereotipo. Amy Nicholson lo descrive molto bene nel suo articolo su LA Weekly: è "un 
linguaggio del corpo esagerato e sdolcinato, tutto chinarsi la testa e carezze languide, che impara 
studiando una spogliarellista di peep-show, qualcuno che interpreta lei stessa una finta femminilità per 
gli uomini"». Carol Grant se la prende anche con la performance di Redmayne nella Teoria del tutto 
(James Marsh, 2014), dove interpreta l’astrofisico Stephen Hawking e viene raccontata la sua biografia, 
compresa l’evoluzione della malattia degenerativa dei motoneuroni che l’ha colpito poco dopo i 
vent’anni. Anche per quel ruolo Carol Grant ha severe critiche da muovere: «When you watch him, it’s 

easy to see why. His mannerisms, 
physical movements and speech 
patterns are all perfectly calibrated 
to give us the closest approximation 
to Hawking’s disabilities one could 
possibly ask for in a fictional 
portrayal. It’s impressive to watch… 
as an impression. Redmayne can 
twitch and mumble and spasm his 
way through The Theory of 
Everything with precision, but 
without all of those exaggerated 
physical ticks, what is left of the 

Eddie Redmayne nei panni di Lili Elbe per The Danish Girl 

Eddie Redmayne nei panni di Stephen Hawking in La teoria del tutto 

http://www.laweekly.com/film/eddie-redmayne-simplifies-womanhood-in-the-danish-girl-6314564


performance? Nothing. […] he’s both an engrossing performer and a brilliant conman; all the razzle-
dazzle, with nothing to deliver—the feel of Stephen Hawking rather than the real thing.» («Quando lo 
guardi, è facile capire perché. I suoi modi, i movimenti fisici e gli schemi del linguaggio sono tutti 
perfettamente calibrati per darci l'approssimazione più vicina alle disabilità di Hawking che si possa 
desiderare in un ritratto di finzione. È impressionante da guardare... come impressione. Redmayne è in 
grado di contorcersi, borbottare e avere spasmi durante La teoria del tutto con precisione, ma senza 
tutti quegli esagerati tic fisici, cosa resta della performance? Niente. […] è sia un artista avvincente che 
un brillante truffatore; tutto un gozzovigliare, ma senza nulla da offrire: la sensazione di Stephen 
Hawking piuttosto che la cosa reale». Al di là della bravura o meno dell’attore (che io trovo molto bravo, 
ma non è questo il punto, ora), mi pare che una delle critiche che gli viene mossa sia per The Danish Girl, 
sia per La teoria del tutto è che egli finga di essere ciò che non è e per questo non sia credibile fino in 
fondo: tutto fumo e niente arrosto, tutta apparenza e niente sostanza, un “brillante truffatore” che però 
– non essendo né un transgender né un malato grave di malattie neurodegenerative – non sta 
raccontando la verità. Al momento dell’uscita nelle sale di The Danish Girl nel 2015, Eddie Redmayne ha 
difeso il suo ruolo: «I hope – as an actor one hopes – that one should be able to play any sort of part if 
one plays it with a sense of integrity and responsibility» («Spero – come qualunque attore spera – che 
uno sia in grado di recitare qualunque ruolo, se lo interpreta con senso di integrità e responsabilità»). 
Aveva anche detto al Telegraph nel 2014: «There is an incredibly valid discussion for why a trans actress 
isn't playing the part, because there are so many brilliant trans actresses, and I'm sure there are many 
who could play this part sensationally. […] But one of the complications is that nowadays you have 
hormones, and many trans women have taken hormones. But to start this part playing male you'd have 
to come off the hormones, so that has been a discussion as well. Because back in that period there 
weren't hormones» («C’è una discussione incredibilmente valida sul perché un’attrice trans non stia 
interpretando questa parte, poiché ci sono tante attrici trans brillanti, e sono sicuro che ce ne sarebbero 
molte che potrebbero recitare questa parte in modo sensazionale. […] Ma una delle complicazioni è che 
oggigiorno esistono gli ormoni e molte donne trans assumono ormoni. Ma per iniziare questa parte 
interpretando un ruolo maschile bisogna smettere di prendere ormoni, e anche questa sarebbe stata 
un’altra discussione. Perché a quell’epoca non c’erano gli ormoni»). Le polemiche però non si sono 
placate. Nel documentario Disclosure, uscito per Netflix nel 2020 (regia di Sam Feder) e che parla della 
rappresentazione delle persone transgender nelle produzioni di Hollywood, l’attrice e scrittrice trans Jen 
Richards ha detto: «If I’m playing a trans woman, I don’t have to play the ‘transness’ of it. When 
someone like Eddie Redmayne plays it – who admittedly might give a really great performance as a trans 
woman – what’s remarkable about his performance is the transness. [It’s] the way that he’s been able 
to manifest those feminine parts of himself into a trans performance. But it reduces that person (who, 
in this case, was a real person) to a performance of transness, to a performance of femininity, rather 
than as a whole person, of whom transness is one aspect.» («Quando interpreto una donna trans, non 
devo interpretarne la 'transgenderità'. Quando qualcuno come Eddie Redmayne la interpreta – e 
certamente potrebbe darci un'interpretazione davvero eccezionale come donna trans – la cosa 
straordinaria della sua interpretazione è la ‘transgenderità’. [È] il modo in cui è stato in grado di 
manifestare quelle parti femminili di sé in una performance trans. Ma riduce quella persona (che, in 
questo caso, era una persona reale) a una performance di ‘transgenderità’, a una performance di 
femminilità, piuttosto che come una persona intera, di cui la ‘transgenderità’ è un aspetto». Jen Richards 
ha aggiunto, nello stesso documentario: «Having cis men play trans women, in my mind, is a direct link 
to the violence against trans women. Part of the reason that men end up killing trans women, out of 
fear that other men will think that they’re gay for having been with trans women, is that their friends — 
the men whose judgment they fear of — only know trans women from media, and the people playing 
trans women are the men that they know. This doesn’t happen when a trans woman plays a trans 
woman» («Avere uomini cisgender che interpretano donne trans, secondo me, è direttamente collegato 
alla violenza contro le donne trans. Parte del motivo per cui gli uomini finiscono per uccidere le donne 
trans, per paura che altri uomini pensino che sono gay per essere stati con donne trans, è che i loro amici 



– gli uomini di cui temono il giudizio – conoscono le donne trans solo dai media, e le persone che 
interpretano le donne trans sono uomini che conoscono. Questo non accade quando una donna trans 
interpreta una donna trans»). Nel novembre 2021, in un’intervista rilasciata al Sunday Times, lo stesso 
Redmayne ha dichiarato che la sua interpretazione come Lili Elbe è stata un errore e che se lo stesso 
ruolo gli venisse riproposto oggi lo rifiuterebbe senza pensarci due volte. E lo farebbe perché, sebbene 
mosso dalle miglior intenzioni, non è giusto far interpretare ad un attore cisgender un personaggio 
transgender, in quanto la scelta più corretta sarebbe stata quella di far interpretare Lili Elbe proprio ad 
una persona transgender. 

Questo che vi ho riportato è solo un 
esempio di una più vasta discussione 
che negli ultimi anni ha attraversato 
Hollywood. Una parte di attivisti (e 
anche di attori) vorrebbe che solo un 
attore omosessuale possa 
interpretare un ruolo omosessuale (e 
dunque niente eterosessuali che 
recitano parti gay come Tom Hanks in 
Philadelphia, Jake Gyllenhaal e Heath 
Ledger in I segreti di Brokeback 
Mountain, Cate Blanchett in Carol, 
Trevante Rhodes in Moonlight, 
Timothée Chalamet in Chiamami col 
tuo nome, ecc.), che solo un attore 
iraniano possa interpretare un uomo 
iraniano (e dunque non egiziano, non 
turco, non saudita, non marocchino, non 
pakistano) e così via. Vale però anche il 
contrario: ci sono attori omosessuali come 
Wentworth Miller che dopo il coming out 
ha rifiutato di tornare a vestire i panni di 
Michael della serie Prison Break poiché 
quel personaggio è eterosessuale e lui, 
invece non lo è. Nel marzo 2022 anche sir 
Ian McKellen (grandissimo attore 
britannico, è stato Gandalf nel Signore 
degli Anelli e nello Hobbit, Magneto nella 
saga degli X-Men, nonché omosessuale e 
attivista per i diritti LGBTQ+) ha detto la sua a riguardo in un’intervista su BBC2 dopo una controversia 
riguardante il casting di Helen Mirren come Golda Meir. La Mirren infatti è una britannica con padre 
russo, mentre Golda Meir è stata il primo ministro israeliano tra il 1969 e il 1974; qualcuno ha criticato 
il suo casting, dicendo che sarebbe stata preferibile un’attrice israeliana per interpretare una donna 
israeliana. Sir Ian McKellen ha replicato: «There are two things: Is the argument that a gentile cannot 
play a Jew, and is the argument therefore that a Jew cannot play a gentile? […] Is the argument that a 
straight man cannot play a gay part, and, if so, does that mean I can't play straight parts and I'm not 
allowed to explore the fascinating subject of heterosexuality in Macbeth? Surely not. We're acting. 
We're pretending.» («Ci sono due cose: se è vero che un gentile [cioè un non-ebreo] non può recitare 
una parte da ebreo, allora è vero che un ebreo non può recitare la parte di un gentile? […] Se è vero che 
un uomo eterosessuale non può recitare la parte di un gay, ciò significa che io non posso recitare parti 

Jake Gyllenhaal e Heath Ledger in I segreti di Brokeback Mountain 

Sir Ian McKellen in Macbeth 



eterosessuali e che non mi è permesso esplorare l’affascinante tema dell’eterosessualità in Macbeth? 
No di certo. Noi recitiamo. Noi facciamo finta». 

Mi trovo completamente d’accordo con sir Ian McKellen. La base dell’attorialità, il senso stesso 
dell’essere attore o attrice (di teatro come di cinema) è fare finta di essere altro da sé. Pertanto rifiuto 
l’idea che solo un attore omosessuale possa interpretare ruoli omosessuali, che solo un attore 
transgender possa interpretare ruoli transgender, che solo un attore israeliano possa interpretare 
personaggi israeliani e così via. Anche perché, portando agli estremi questo tipo di ragionamento, 
potremmo dire che solo un vero gangster può interpretare il ruolo di un gangster (quindi sbagliò Al 
Pacino ad interpretare Tony Montana in Scarface), solo una vera direttrice di riviste di moda può 
interpretare una direttrice di riviste di moda (quindi sbagliò Meryl Streep ad interpretare Miranda 
Priestly in Il diavolo veste Prada), solo un vero gladiatore romano di origini iberiche può interpretare un 
gladiatore romano di origini iberiche (quindi sbagliò Russell Crowe ad interpretare Massimo Decimo 
Meridio in Il gladiatore), solo un vero elfo silvano di Bosco Atro potrebbe interpretare un elfo silvano di 
Bosco Atro (quindi sbagliò Orland Bloom ad interpretare Legos nella trilogia del Signore degli Anelli) e 
solo un essere mutaforma extradimensionale plurimillenario serial killer di bambini potrebbe 
interpretare IT (quindi sbagliarono sia Tim Curry nella miniserie del 1990, sia Bill Skarsgård nel remake 
del 2017-2019). Peccato che gli ultimi due personaggi non esistano proprio nel mondo reale, poiché sono 
prodotti di mondi secondari di fiction fantastica (horror nel caso di IT, fantasy nel caso del Signore degli 
Anelli), pertanto non vi sarebbe nessuno, nel nostro mondo, davvero adatto ad interpretarli secondo 
questa logica. Rimanendo invece sul terz’ultimo caso, quello del Gladiatore: non esistendo più sul 
pianeta Terra nessun vero romano iberico del II secolo d.C., anche qui nessun essere vivente sarebbe 
sufficientemente adatto ad interpretarlo, così come non si potrebbe interpretare nessun ruolo del 
passato, poiché quelle persone del passato (gladiatori romani, vichinghi medievali, pittori rinascimentali, 
corsari seicenteschi, dame settecentesche, soldati napoleonici) non esistono più, oggi. Se per 
interpretare un ruolo bisogna essere quel ruolo anche nella vita reale anziché fingere di esserlo nella 
“fiction” (finzione!), questo significherebbe la fine del concetto stesso di recitazione. Ovviamente la 
bravura di un attore o di un’attrice in cosa consiste? Nell’essere in grado di fingere adeguatamente un 
ruolo che è altro da sé, di immedesimarsi in quel ruolo, di farlo proprio. Alle qualità attoriali possiamo 
aggiungere il cosiddetto physique du rôle, cioè un aspetto fisico adatto alla parte che si interpreta (dato 
in primis dalle reali qualità fisiche dell’attore, in seconda battuta dalla sua preparazione o allenamento 
fisico per quel ruolo, in terza battuta da trucco o effetti speciali). La somma di bravura attoriale e 
physique du rôle permette allo spettatore un certo grado di sospensione dell’incredulità, cioè di smettere 
di considerare quel personaggio come un attore che recita una serie di battute su uno sfondo di 
cartapesta e di immedesimarsi con esso e di considerarlo come se fosse vero. Tutto ciò segue sempre e 
comunque un certo grado di approssimazione: mi appare abbastanza ovvio che un vero insegnante 
possa trovare un tot inverosimili certi atteggiamenti degli attori che recitano insegnanti, un vero marine 
possa trovare inverosimili certi rapporti umani o catene di comando all’interno di un film di guerra e così 
via… ma tutto dipende dallo studio approfondito che sta dietro al film, dalle consultazioni d’archivio, 
dalle interviste, dalle capacità di profondità psicologica degli autori e degli attori… 

Seguendo l’idea esposta in questa parte del mio intervento, che mi pare folle, non solo arriveremmo a 
degli assurdi logici ma creeremmo anche un mondo per comparti stagni, dove solo X può fare X, solo Y 
può fare Y e solo Z può fare Z… e guai se X si azzarda a fare Y o Y sperimenta il ruolo di Z. Qualcosa di 
molto rischioso, ghettizzante e discriminatorio (ecco perché sir Ian McKellen, che la discriminazione l’ha 
vissuta sulla propria pelle, si è ben guardato dall’inseguire queste follie). Qualcosa che, tra l’altro, mi 
sembra in contrasto anche con altre idee dello stesso “Wokeism”, come il relativismo per cui ogni 
persona può autodefinirsi in modo del tutto arbitrario. 



ESEMPI DI DAMNATIO MEMORIAE ED ICONOCLASTIA NEL PRESENTE: LE STATUE 
ABBATTUTE 

Black Lives Matter, Day of Rage, Defund the Police, Rhodes Must Fall 

Ultimo capitolo del mio excursus sulla censura dei nostri 
giorni riguarda tutto quel fenomeno di statue abbattute a 
partire dalla primavera del 2020 a seguito dell’uccisione di 
George Floyd da parte della polizia di Minneapolis il 25 
maggio, la scintilla che ha incendiato il movimento Black 
Lives Matter. Durante l’ondata di proteste di quel periodo i 
manifestanti hanno infatti sfregiato e/o abbattuto e/o fatto 
rimuovere svariate statue, prima negli Usa e poi via via, per 
emulazione, in varie parti del mondo. I primi ad essere 
colpiti sono stati le statue e i monumenti nel sud degli Usa 
riguardanti leader politici e militari degli stati confederati 
(cioè la parte che ha perso la guerra civile e che ha lottato 
contro l’abolizione della schiavitù): la statua di Charles Linn 
a Birmingham nell’Alabama (1814-1882, capitano della 
marina confederata e figura di spicco dell’economia 
dell’Alabama del XIX secolo), che era stata eretta nel 2012 
ed è stata rovesciata il 31 maggio 2020; il monumento ai 
soldati e ai marines confederati sempre a Birmingham, eretto nel 1905 e rimosso il 1°giugno dal sindaco 
a seguito delle proteste; la statua di Robert E. Lee (generale confederato) situata nella scuola di 
Montgomery in Alabama che porta il suo nome, abbattuta il 1° giugno. E via via, dozzine di statue 
riguardanti i confederati in varie città e paesi della Florida, dell’Arkansas, del Mississippi, dell’Oklahoma, 
del Kentucky, della Georgia, del Texas, del North Carolina, della Louisiana, del Nevada, del Maryland, 
della Virginia, del West Virginia, dell’Arizona, della California, che sono state o direttamente abbattute 
dai manifestanti o rimosse da sindaci e consigli cittadini a seguito delle pressioni esercitate dai 
protestanti. La cosa, però, non si è fermata qui. Anche tanti monumenti dedicati a persone che sono 
state accusate di coinvolgimento nel genocidio delle popolazioni indigene americane sono stati presi di 
mira: Juan de Oñate (considerato responsabile del massacro di Acoma nel 1559 quando era governatore 
di Santa Fe nel New Mexico), le cui statue ad Alcade ed Albuquerque nel New Mexico sono state rimosse 
dalle autorità il 15 e 16 giugno; San Junípero Serra (frate francescano accusato di aver ridotto in schiavitù 
il popolo dei Chumash nel XVIII secolo e canonizzato dalla Chiesa cattolica nel 2015), di cui varie statue 
in California sono state abbattute o decapitate o rimosse; e poi il pioniere Kit Carson (1809-1868) o il 
vicegovernatore del Connecticut John Mason (1600-1612) o altri. Anche vari monumenti a Cristoforo 
Colombo (accusato di essere l’iniziatore delle stragi dei bianchi europei a danno dei popoli amerindi) 
sono stati coinvolti nel giugno 2020: abbattuti (Richmond in Virginia, St. Paul in Minnesota, Baltimore 
nel Maryland), decapitati (Boston nel Massachussets, Waterbury nel Connecticut), rimossi dai 
protestanti (Denver nel Colorado) o dalle autorità cittadine nei giorni delle proteste (Camden nel New 
Jersey, Houston nel Texas, Wimington nel Delaware, Columbia nel South Carolina, Detroit nel Michigan, 
New Haven e Norwalk e Bridgeport nel Connecticut, Columbus in Ohio, Sacramento e San Francisco in 
California, Newark e Trenton nel New Jersey, San Antonio nel Texas, Buffalo a New York, Chicago 
nell’Illinois). Al crescere della follia delle masse rivoltose, così come avvenuto nella Beeldenstorm 
olandese, è cresciuta anche l’iconoclastia verso tanti altri monumenti, accusati di essere simboli di 
“suprematismo bianco”, “colonialismo”, “schiavismo”, “razzismo”. Cito, solo per fare gli esempi più 
clamorosi: la statua di George Washington a Portland (Oregon), abbattuta il 18 giugno 2020; varie statue 
di Thomas Jefferson – entrambi i Presidenti sono stati accusati di essere proprietari di schiavi; la statua 
del poeta Walt Withman a Camden (New Jersey), rimossa il 12 luglio 2021 (poiché accusato di aver 



espresso idee razziste); la statua di Gandhi a Davis (California), rimossa il 28 giugno 2021 (anche lui 
accusato di idee razziste); la statua dell’esploratore sir Francis Drake, rimossa il 29 giugno 2020 dalle 
autorità cittadine di Larkspur in California(poiché coinvolto con la tratta transatlantica degli schiavi, il 
colonialismo e la pirateria). 

 

La statua di George Washington vandalizzata e abbattuta. 

L’11 ottobre 2020, alla vigilia del Columbus Day (che celebra l’anniversario dell’arrivo di Cristoforo 
Colombo nelle Americhe il 12 ottobre 1492), nella città di Portland (Oregon) si è verificato un evento 
chiamato Day of Rage (“Giorno della rabbia”). Dal 2015 in quella città è stata riconosciuta, lo stesso 
giorno del Columbus Day, la “Giornata dei Popoli Indigeni”, una festa per commemorare i popoli nativi 
americani nata per “controbilanciare” le proteste sempre maggiori attorno alla figura di Cristoforo 
Colombo. Nel 2020, sulla scia dei moti del movimento Black Lives Matter, è stata organizzata una 
protesta in cui 200 manifestanti hanno rovesciato la statua di Abraham Lincoln (1809-1865) e la statua 
di Theodore Roosvelt (1858-1919) ed hanno vandalizzato vari edifici, tra cui l’Oregon Historical Society. 
Il testo “Dakota 38” è stato spruzzato con la spray sulla base del monumento di Lincoln, riferendosi al 
suo ruolo in un’esecuzione di massa di nativi Sioux del Minnesota nel 1862. 

 

La statua di Abrahm Lincoln vandalizzata e abbattuta 



Questo se la protesta contro le statue fosse rimasta nei soli Usa, ma come tanti altri fenomeni irrazionali 
ed iconoclasti si è estesa, prima nei paesi anglofoni e poi anche in altri paesi occidentali non anglofoni. 
Già a partire dal 7 giugno 2020, pochi giorni dopo le proteste di Black Lives Matter negli Stati Uniti, la 
statua di Edward Colston, un mercante di schiavi (ma anche filantropo e politico) britannico del XVII-
XVIII secolo, è stata danneggiata, abbattuta e gettata nel porto di Bristol dai manifestanti. Il consiglio 
comunale, dopo averla ripescata dalle acque, ha deciso di non reinstallarla ma di metterla, un anno dopo 
(giugno 2021) nel museo M Shed della città, lasciandola deturpata. Due giorni dopo, il 9 giugno 2020, la 
statua di Robert Milligan (mercante e proprietario di schiavi del XVIII secolo che ha fatto costruire i West 
India Docks) a Londra è stata rimossa dalle autorità e lo stesso è stato presto pianificato con altri 
monumenti della capitale inglese (sir John Cass, sir Robert Clayton, sir Thomas Guy, sir Hans Sloane), 
così come di città quali Cardiff, Dorchester, Glasgow, Edinburgo o Bannockburn. L’apice dal punto di 
vista simbolico di questa protesta in Gran Bretagna ha coinvolto la statua di sir Winston Churchill a 
Parliament Square (Londra), che è stata ricoperta di graffiti a vernice spray per due giorni consecutivi (7-
8 giugno 2020), tra cui la frase «Churchill was a racist» («Churchill era razzista»); per preservarla da 
ulteriori atti vandalici è stata temporaneamente rinchiusa in una scatola nei giorni seguenti. Un dibattito 
si è acceso in tutta la Gran Bretagna sull’opportunità o meno di lasciare esposte al pubblico quelle statue 
e, in caso affermativo, a quali condizioni. 

  

 

In Sudafrica il movimento si è legato a quello di “Rhodes Must Fall”, nato nel 2015 per chiedere la 
rimozione della statua presso l’Università di Cape Town intitolata a Cecil Rhodes, un magnate minerario 
e politico britannico che è stato Primo Ministro della colonia del Sudafrica tra il 1890 e il 1896, accusato 
di essere stato razzista e imperialista. Dal 2015 gli attivisti di RMF hanno stilato un elenco di 60 statue, 

A sinistra – sopra: la statua di Edward 
Colston vandalizzata, abbattuta e gettata 
nel porto di Bristol. 

A sinistra – sotto: la stauta si sir Winston 
Churchill a Parliament Squadre (Londra) 
vandalizzata 

 



monumenti e targhe commemorative che dovrebbero essere rimosse poiché “celebrano schiavitù e 
razzismo”: tra di esse Cristoforo Colombo, sir Francis Drake, Oliver Cromwell, re Carlo II d’Inghilterra, 
l’ammiraglio lord Nelson e i primi ministri inglesi Earl Grey e William Ewart Gladstone. Il 13 luglio 2020 
la statua di Cecil Rhodes è stata trovata decapitata. Il 12 giugno 2020 anche a Hamilton, nel nord della 
Nuova Zelanda, è stata rimossa la statua di John Fane Charles Hamilton su ordine del consiglio comunale 
dopo la richiesta della federazione tribale m aori Wikato Tainui. Il 30 agosto 2020 a Montreal, in Canada, 
la statua di sir John A. Macdonald (primo ministro canadese verso la fine del XIX secolo ed una delle 
figure-chiave nella formazione del Canada) è stata abbattuta e decapitata dal movimento Defund the 
Police poiché il politico ha fatto scelte che vengono giudicate controverse nei confronti delle popolazioni 
indigene. 

   

A sinistra: la statua di Cecil Rhodes durante le manifestazioni di “Rhodes Must Fall” in Sudafrica 
A destra: la statua decapitata, vandalizzata e abbattuta di John A. Macdonald a Montreal (Canada) 

Il 9 giugno 2020 il movimento iconoclastia e di damnatio memoriae è sbarcato anche nell’Europa 
continentale. Le proteste si sono accese in Belgio, dove sono state abbattute o rimosse le statue di re 
Leopoldo II, che ha governato lo Stato Libero del Congo dal 
1885 al 1908 come se fosse una sua proprietà personale, 
perpetrando verso la popolazione congolese atrocità ben 
documentate, tra cui il taglio delle mani a lavoratori incapaci 
di soddisfare una determinata quota di produzione di gomma 
o la distruzione di interi villaggi che non vollero partecipare al 
regime di lavoro forzato (un genocidio oggi stimato tra i 5 e i 
10 milioni di morti). In Italia la statua di Indro Montanelli nei 
giardini pubblici di Milano ad egli intitolati, che era già stata 
oggetto di vandalismi nel 2012, nel 2018 e nel 2019, è stata 
imbrattata il 13 giugno 2020 con vernice rossa, mentre un 
gruppo di attivisti attinenti alle manifestazioni di Black Lives 
Matter ne chiedeva la rimozione al sindaco Sala. Montanelli 
infatti ebbe un rapporto di madamato in Etiopia nel 1936 con 
una bambina eritrea di 12 anni. In Martinica, colonia francese, 
la statua dell’imperatrice Giuseppina Bonaparte, prima moglie 
di Napoleone, è stata abbattuta il 26 luglio 2020 (perché era 
nata in Martinica da una famiglia proprietaria di una 
piantagione di zucchero); lo stesso giorno anche la statua di La statua di Indro Montanelli a Milano 

vandalizzata. 



Pierre Belain d’Esnambuc (commerciante francese e primo fondatore di 
una colonia permanente a Martinica nel 1635) è stata distrutta dai 
protestanti. Sorte migliore non è toccata neppure alla statua di Voltaire in 
piazza Honoré-Champion a Parigi, che è stata prima vandalizzata con 
vernice rossa e poi rimossa dalle autorità cittadine il 17 agosto 2020. 
L’accusa nei confronti del filosofo illuminista padre della tolleranza è la 
seguente: negli anni Quaranta del XVIII secolo ha investito nella Compagnia 
francese delle Indie Orientali, quando questa era impegnata nella tratta 
degli schiavi nell’Atlantico. 

Le mie riflessioni e critiche su questa specifica serie di eventi vertono sia 
sul metodo che nel merito: 

• Nel metodo. Come abbiamo visto all’inizio del mio intervento, 
l’abbattimento di statue e monumenti non è nuovo nella storia 
umana, anzi. Anche nel XX secolo la damnatio memoriae ha colpito 
le effigi dei dittatori come Stalin, Mussolini, Hitler, Franco, 
Gheddafi, Hussein, ecc. l’indomani della caduta del loro regime di 
terrore. Stiamo però parlando, in questi casi, di popoli che sono 
stati liberati da una dittatura feroce e che hanno voluto, come con 
un colpo di spugna, cancellare i crimini del loro passato recente, 
voltare pagina e ricominciare. Non stiamo parlando di stati in cui 
esistono da decenni strutture liberal-democratiche e dove sono in 
vigore costituzioni e leggi che tutelano il diritto di parola, il diritto 
di associazione, il diritto di movimento, la pluralità dei partiti, la 
tripartizione dei poteri dello Stato e l’equilibrio dei loro pesi e 
contrappesi, l’indipendenza della magistratura, ecc. In uno stato liberal-democratico è dunque 
la brutalità della folla a decidere? Anche ammettendo per un attimo che quei manifestanti 
abbiano ragione, è quello il metodo giusto per stabilire chi siano gli eroi di una nazione, quali 
personaggi pubblici vadano celebrati con monumenti e statue e quali invece rimossi o relegati ai 
musei? È la forza bruta di una massa di persone mossa da sentimenti e gesti irrazionali legati a 
logiche di branco a decidere, scavalcando leggi, parlamenti, dibattiti, amministrazioni? Tale folla 
è al contempo l’accusa, il giudice, il boia? Qualcuno potrebbe dire: ma molte statue sono state 
rimosse dai consigli cittadini e non abbattute. Sì, ma le date sono importanti! Tali decisioni sono 
avvenute negli stessi giorni delle proteste o in quelli immediatamente successivi. Non parliamo 
dunque di decisioni ponderate, stabilite dalla maggioranza dei cittadini di una comunità e basate 
su argomentazioni efficaci e sulla consultazione di esperti storici o biografi… parliamo invece di 
decisioni perlopiù estemporanee, sull’onda o dell’entusiasmo (“abbattiamoli tutti!”) o della 
paura (“facciamolo noi prima che lo facciano loro”) o della convenienza (“facciamoci amici questi 
rivoltosi”). 

• Nel merito – 1: così nessuno sarà risparmiato. Anche ammettendo, ora, che le affermazioni dei 
manifestanti sui personaggi abbattuti abbiano validità storiografiche, rimane comunque la 
questione di quali siano le motivazioni per cui una persona viene giudicata meritevole di avere 
una statua o un monumento in suo onore. Si scelgono tali persone perché sono perfette? Perché 
nella vita non hanno mai commesso un solo errore? Anzi, non solo: perché non hanno mai 
commesso, nella loro epoca, qualcosa che oggi, con i nostri criteri attuali, giudichiamo sbagliato? 
Se fosse questo il metodo scelto, allora io mi sentirei di affermare che non potrebbe esserci 
nessun monumento al mondo dedicato a nessun essere umano del passato o del presente, 
poiché non sono mai esistiti (né esistono ora, né esisteranno mai) esseri umani in grado di 
soddisfare tutte queste richieste. Non si salverebbe certo il pittore post-impressionista Paul 

La statua di Voltaire a Parigi 
vandalizzata 



Gauguin, che ebbe rapporti sessuali con quattordicenni polinesiane. Neppure il celebre Leonardo 
da Vinci, che fu accusato di pederastia nei confronti del minore Jacopo Saltarelli e che quasi 
certamente ebbe un rapporto omosessuale con un altro minore, Gian Giacomo Caprotti detto 
Salaì. Non si salverebbe il vate Gabriele D’Annunzio, che sfruttava droghe come la cocaina per 
annebbiare i sensi di alcune donne che invitava al Vittoriale e forzarle ad avere rapporti sessuali 
con lui (ad esempio Tamara De Lempicka). Di certo sarebbe fortemente censurato lo scrittore 
Thomas Mann, che fu pedofilo e abusò di suo figlio Klaus. E che dire di Pablo Picasso, che fece 
violenza psicologica a svariate donne, tra cui Marie-Thérése Walter o Dora Maar? O di 
Caravaggio, violento rissaiolo delle borgate romane e omicida di Ranuccio Tommasoni? O di 
Jacques-Louis David che, da amico intimo di Robespierre, fece parte del Comitato di sicurezza 
nazionale e fu presidente della sezione interrogatori, firmò circa 300 mandati d’arresto e non si 
oppose all’esecuzione di vecchi amici e clienti, ma anzi supportò con la propaganda dei suoi 
dipinti il Terrore? Forse invece dovremmo ammettere che gli esseri umani sono complessi, a 
volte contraddittori e in ogni caso “figli” della loro epoca. Sia ben chiaro: non sto affatto 
dicendo che noi dovremmo tenere il bassorilievo di Mussolini a cavallo di Arturo Martini in Piazza 
della Vittoria a Brescia perché «Mussolini ha fatto anche cose buone» (come dicono i neofascisti 
di destra), no! Sto invece dicendo che noi dobbiamo ragionare su quanto bene o quanto male ha 
fatto questo o quel personaggio storico e chiederci: il bene (cioè i contributi positivi) che ha 
fatto sono maggiori del male (cioè i contributi negativi)? Noi celebriamo Leonardo per la sua 
omosessualità o per le opere pittoriche come la Gioconda, la Vergine delle Rocce o La dama con 
l’ermellino? Celebriamo Caravaggio per il suo carattere violento o per la rivoluzione pittorica 
naturalistica agli inizi del XVII secolo e per l’influenza che ha lasciato nei “caravaggeschi”? Noi 
erigiamo statue a Winston Churchill per il suo tabagismo, i suoi modi bruschi, le affermazioni su 
Gandhi, la carestia del Bengala nel 1943… o per essersi rifiutato di fare un accordo di pace con 
Hitler nel 1940 e aver così impedito alle forze dell’Asse di dominare sull’intera Europa? Noi 
ricordiamo positivamente la memoria di Lincoln non per i 38 Sioux uccisi in Minnesota, ma per 
l’aver combattuto per l’abolizione della schiavitù negli Usa ed essere anche stato ucciso per 
questo. 

 

Illustrazione dell’uccisione di 38 Sioux in Minnesota nel 1862. 

• Nel merito – 2: attenzione alle falsificazioni storiche. A volte le accuse che vengono rivolte a 
questi personaggi storici nascono da tesi storiografiche di parte, che non tengono conto di tutti 
gli elementi in campo e che omettono informazioni essenziali per capire un mosaico più 
complesso e articolato, non riconducibile a dinamiche semplicistiche e dualiste. Senza entrare 
ora in dissertazioni storiche, mi permetto due rapidi esempi. Abraham Lincoln è stato accusato 



di aver avuto un ruolo decisivo e negativo nell’esecuzione di massa di nativi Sioux nel Minnesota 
nel 1862. Vorrei far notare che l’episodio, avvenuto durante la Guerra del Dakota (all’interno del 
più ampio teatro della Guerra civile americana), è stato sì la più grande esecuzione di massa nella 
storia degli Stati Uniti, ma anche il più grande atto di clemenza esecutiva nella storia degli Stati 
Uniti: Lincoln fece uccidere 38 Sioux rivoltosi del Minnesota, ma esaminò personalmente il caso 
ed annullò la condanna a morte di altri 265 Sioux e, per questo, fu duramente accusato dagli altri 
politici dell’epoca. Quando il padre di George Washington morì nel 1743, il futuro primo 
presidente degli Usa ereditò tutto, compresa la fattoria di famiglia in Virginia e gli oltre cento 
schiavi che vi lavoravano, alcuni di quali erano stati ridotti in schiavitù a undici anni; da giovane 
Washington acquistò inoltre altri dieci schiavi, incluso un bambino. Tuttavia nel suo testamento, 
in conformità con le leggi statali di allora, Washington cercò di liberare quanti più schiavi gli era 
possibile (123) e stabilì che coloro che erano troppo malati o anziani per lavorare dovessero 
essere mantenuti a vita grazie al suo patrimonio. Inoltre, nonostante sia stato uno schiavista per 
56 anni, George Washington lottò contro l’istituto della schiavitù e scrisse che era suo desiderio 
porre fine a quella pratica. 

CONCLUSIONI 

1. Un esempio dal futuro 

Immaginiamo, ora, che in un 
futuro non troppo lontano la 
sensibilità del mondo occidentale 
nei confronti del modo con cui 
trattiamo gli animali cambi 
radicalmente e che si decida che è 
disumano continuare a far del 
male a milioni di animali negli 
allevamenti intensivi, nonché 
controproducente per gli 
ecosistemi del pianeta usare così 
tanto suolo per nutrire animali da 

fattoria. Si decide, gradualmente, di ridurre prima ed eliminare completamente poi il consumo di carne, 
ovina o suina o bovina che sia. Vengono trovate nuove fonti per le proteine, alternative a quelle degli 
allevamenti intensivi. Le battaglie di associazioni e attivisti animalisti vengono sempre più ascoltate e 
prese sul serio. Vengono stilate nuove leggi a tutela dei diritti degli animali. La maggior parte dei cittadini 
dei paesi occidentali diventa sempre più consapevole dei terribili crimini commessi verso gli animali dalle 
generazioni precedenti e ci si interroga su come fosse possibile vivere in un sistema che sfruttava, 
torturava e ammazzava milioni di creature innocenti.  

Questa nuova sensibilità, però, genera anche un altro tipo di idea: che sia necessario andare a rimuovere 
e censurare tutti i prodotti culturali ed artistici del passato che raccontavano in modo positivo il consumo 
di carne, per evitare che questa cattiva propaganda possa influenzare le nuove generazioni. Telefilm e 
serie tv vengono passate al vaglio e tutte le scene in cui un personaggio mangia una bistecca o un panino 
al prosciutto o un hot-dog vengono tagliate. Altri film o serie, che magari sono incentrati sul cucinare o 
sull’allevare animali, vengono rimossi dai cataloghi. Si smettono di insegnare nelle scuole i libri del 
passato che descrivono consumo di carne o macellai o allevatori. I libri di ricette a base di carne non 
sono più ristampati. Le opere d’arte fiamminghe con nature morte che raffigurano cacciagione o tranci 
di carne vengono messe dei magazzini e non più esposte al pubblico. Si abbattono o rimuovono statue 
di cuochi o industriali della ristorazione o persone che hanno posseduto ristoranti e allevamenti o critici 



culinari che non hanno osteggiato l’uso di carne nelle ricette. Vengono premiati solo film che 
contengono almeno un pollo, una mucca e un maiale. Dunque anche i prodotti culturali che oggi 
vengono giudicati adeguati, come quelli del “wokeism”, non saranno più accettati se non soddisferanno 
le regole di quel futuro ipotetico. Ciò è però impossibile, poiché il presente non può adeguarsi al futuro, 
visto che di quel futuro il presente non sa nulla! Certo, possiamo ipotizzare quali saranno le evoluzioni 
sociali del futuro, magari anche sostenuti da studi e dati statistici… ma qualcuno ha la sfera di cristallo 
ed è sicuro che il futuro sarà davvero così? Allo stesso modo il passato non può adeguarsi al presente, 
poiché così come noi non conosciamo ciò che ci aspetta nel futuro, altrettanto non lo potevano fare loro. 
Ognuno di noi è, in qualche modo, figlio dei propri tempi. 

2. Similitudini e differenze 

Come ho provato a dimostrare con tanti esempi del passato e del presente, ci sono forti similitudini tra 
le censure del passato e quelle prodotte dal “Wokeism”. Il nuovo codice di autoregolamentazione 
dell’Academy degli Oscar ricorda, per certi versi, il Codice Hays dell’MPAA del XX secolo. L’abbattimento 
di statue di BLM e altri movimenti ricorda il Beeldenstorm olandese o la damnatio memoriae di epoca 
antica. Il taglio di scene in Scrubs o di canzoni in Aladdin ricorda i braghettoni del Giudizio Universale di 
Michelangelo o il cambio di titolo del dipinto di Veronese. L’espulsione dai programmi d’insegnamento 
dell’Odissea o del Signore delle mosche ricorda, in qualche modo, l’Indice dei Libri Proibiti della Chiesa 
cattolica controriformista. Le “ricette” per creare un prodotto letterario o cinematografico che 
richiedono l’inclusione di personaggi LGBTQ+, di minoranze etniche o con disabilità ricordano i formulari 
del XVI-XVIII secolo, come l’Iconologia di Cesare Ripa, che obbligavano gli artisti ad inserire determinati 
elementi nelle loro opere quando volevano dipingere temi religiosi o allegorie. 

Noto però anche una differenza. In quasi tutti i casi del passato presentati erano le idee di una 
maggioranza ad imporre le censure: la maggioranza religiosa della Chiesa cattolica o del culto 
tradizionale politeista egizio, la maggioranza politica dei Nazisti o la maggioranza culturale perbenista 
americana nel secondo dopoguerra. In altri casi era un forte potere politico ad imporre la censura: il 
nuovo imperatore insediatosi, il nuovo pontefice sul soglio di Pietro, il nuovo leader politico dopo la fine 
di un dittatore. Un esempio invece del passato che mi viene in mente in cui una minoranza ha imposto 
censure su una popolazione è quello della breve Repubblica di Savonarola a Firenze (1494-1498), in cui 
le idee politiche e religiose integraliste di un piccolo gruppo di uomini (il domenicano Girolamo 
Savonarola e i suoi “piagnoni”) riuscirono, per varie ragioni geopolitiche, ad imporsi su tutta la città. 

Cos’ha il “wokeism” di diverso dai movimenti censori del passato? Esso non proviene dalla maggioranza 
della popolazione, ma dagli attivisti delle minoranze. Tuttavia questi attivisti delle minoranze sono una 
maggioranza tra le élite culturali e dunque possono sfruttare il loro potere per imporre le loro idee, che 
si traducono anche in atti censori, in moltissimi ambiti culturali: cinema, televisione, letteratura, 
insegnamento. Un’altra peculiarità è che di solito, nel nostro immaginario collettivo, associamo la 
censura a fenomeni politici e culturali che identifichiamo come “di destra” (fascismo, bigottismo, 
razzismo, omofobia, integralismo religioso), mentre invece il “wokeism” è un fenomeno culturale che 
proviene dalla “sinistra” e perciò associato, sempre nel nostro immaginario, con progressismo, 
emancipazione, inclusione, equità, rispetto. Anche per questo trovo che sia più difficile opporsi alle parti 
sbagliate delle sue idee e smascherarne gli aspetti censori e anti-liberali: perché si può essere facilmente 
tacciati di razzismo, omofobia, transfobia, abilismo. 

3. Ma ci sono anche altre censure, oggi 



Non ho citato nessun’altra forma di 
censura del mondo contemporaneo… 
non perché non esistano, ovviamente! 
Esistono eccome. Esistono tantissimi 
esempi di censure fuori dal mondo 
occidentale: basti pensare ai paesi 
islamici mediorientali o africani in cui è 
applicata la shari’ah (cioè la legge 
coranica), come Arabia Saudita, Iran, 
Iraq, Afghanistan, Pakistan, Yemen, 
Mauritania, Sudan; o si pensi ai regimi 
dittatoriali o semi-dittatoriali ancora 
oggi esistenti al mondo, come Russia, 
Cina, Nord Corea, Ciad, Turkmenistan, 
Tajikistan o Venezuela. Ma ci sono 
anche forme di censura non-woke nei 
paesi del mondo occidentale? Anche in 
questo caso, ovviamente, sì. Cito, senza 
alcuna pretesa di essere esaustivo, 
alcuni casi: 

• La lunga storia delle censure nei 
“cartoni animati” trasmessi 
dalle reti tv italiane, in 
particolare Mediaset, tra gli 
anni ’80 del XX secolo e il primo 
decennio del XXI. Nomi 
cambiati, trame stravolte, 
scene o intere puntate tagliate. 
Il tutto nasce dal fatto che per 
tantissimi anni “cartone 
animato” veniva necessariamente associato a “bambini”, pertanto tutto ciò che non era adatto 
ai bambini (scene di violenza, sangue, scene di nudo, ammiccamenti sessuali più o meno espliciti) 
veniva censurato. Peccato che gli anime giapponesi non siano per forza pensati per un pubblico 
infantile. 

• Il 24 giugno 2015 il sindaco di Venezia, Luigi Brugnaro, ha ordinato di ritirare dagli asili nido e 
dalle scuole dell’infanzia comunali 49 libri contenenti fiabe sedicenti contro la discriminazione, 
alcune delle quali mostravano nuclei famigliari omogenitoriali. Tra di essi Pezzettino o Piccolo blu 
e piccolo giallo di Leo Lionni e Babalibri, E con tango siamo in tre di Peter Parnell o Justin 
Richardson o Ninna nanna per una pecorella di Eleonora Bellini e Massimo Caccia. 

• In diverse scuole texane (Houston, Dallas, San Antonio, Austin) o di altri stati americani del sud 
molti genitori hanno chiesto, nelle riunioni dei consigli scolastici, di rimuovere una serie di libri 
dalle biblioteche di scuole superiori poiché parlavano di razzismo, sessualità, orientamento 
sessuale, identità di genere o stregoneria. Tra di essi Il racconto dell’ancella di Margaret Atwood, 
Ragazzo da parete di Stephen Chbosky o i libri di Harry Potter di J.K. Rowling. Nel gennaio 2021 
nella McMinn County School nel Tennesse il consiglio scolastico ha votato all’unanimità di 
escludere la graphic novel Maus di Art Spiegelman (unico romanzo a fumetti a vincere il Pulitzer 
finora) dai programmi di terza media per presenza di parolacce e nudità, nonché per la 
rappresentazione violenta del suicidio della madre, ritenuta inappropriata per gli studenti di 
quell’età. 

Una delle statue dei Buddha di Bamiyan in Afghanistan prima (a sinistra) e 
dopo (a destra) le distruzioni perpetrate dai Talebani nel marzo 2001  

Un esempio di censura negli anime giapponesi 
 quando essi vengono importati in occidente.  



 

La pagina di Maus incriminata. 

Il mio intervento di stasera non si è concentrato su queste censure, bensì su quelle nate dalle idee del 
“Wokeism”, poiché esse hanno caratteristiche peculiari che ho provato a sviscerare con numerosi 
esempi e perché mi pare esse siano la forma di censura più pericolosa per il mondo occidentale oggi, 
visto che quasi sempre non viene riconosciuta come tale (a differenze delle altre). 

4. Il “Wokeism” esiste davvero? 

Infine, ecco un ultimo chiarimento che reputo necessario e che nasce per prevenire una possibile critica 
al nostro dibattito di stasera. C’è chi sostiene che il “Wokeism” o la “Cancel culture” non esistano poiché 
non esiste alcun “comitato centrale” che dirige il movimento, nessuna Comintern che tiri le fila dietro le 
quinte, nessun manifesto ideologico, nessuna struttura capillare sul territorio. Ebbene, io concordo con 
il fatto che non vi sia alcun movimento strutturato in tal senso, ma dissento sul fatto che il “Wokeism” 
non esista. 

Non tutti i movimenti culturali sono organizzati. Mi vengono in mente dei buoni esempi dalla storia 
dell’arte. Il Futurismo o il Dada sono stati due movimenti d’avanguardia della prima metà del XX secolo 
molto strutturati: avevano un manifesto con l’elenco dei loro princìpi e delle loro regole (celebre quello 
del Futurismo pubblicato su Le Figaro nel 1909), avevano una serie di artisti che ne facevano 
ufficialmente parte, avevano serate organizzate (le “serate futuriste”, le “serata dada” al Cabaret 
Voltaire), nel caso del Futurismo ebbero pure un braccio armato (i “Fasci Futuristi”, anticipo di quelli che 
sarebbero stati i “Fasci da combattimento” di Mussolini). Una cosa ben diversa sono stati invece 
l’Astrattismo o l’Espressionismo. Non è mai esistito, infatti, nessun movimento chiamato 
“Espressionimo”. Sono esistiti, invece, diversi movimenti o singoli artisti che avevano caratteristiche 
comuni, che condividevano insomma idee molto simili, come l’uso dei colori e del segno delle pennellate 
per esprimere le proprie emozioni, in modo del tutto scollegato dalla realtà esterna. Il primo a parlare 
di “colori arbitrari” è stato Vincent Van Gogh e poco dopo la sua morte nel 1890 abbiamo le ricerche di 
Edvard Munch; poi ancora, nel 1905, i Fauves francesi e il Die Brücke tedesco di Dresda; nel 1911 arriva 
anche il Der Blaue Reiter di Monaco di Baviera. Sono stati i critici d’arte e gli storici dell’arte a riunire 



tutti questi artisti e movimenti sotto un’unica etichetta chiamata “Espressionismo”, a rintracciarne le 
somiglianze e la storia delle loro idee e del loro stile. 

    

Tre esempi di “espressionismi”: a sinistra L’urlo di Munch, al centro Marcella di Kirchner, a destra La stanza rossa di Matisse 

Analogamente direi che il cosiddetto “Wokeism” non possa essere definito un movimento compatto, 
una sorta di intellighènzia segreta che cospira per propagandare il “gender” o la “grande sostituzione 
etnica” o chissà che altro (come invece vorrebbe certa propaganda di destra che non condivido per 
nulla)… ma questo non significa che non esista! Esiste una serie di idee, di cui il prof. Manni ha provato 
a tracciare le origini storiche e di cui io ho provato a raccontare l’applicazione censoria, che accomuna 
una serie di movimenti progressisti più o meno grandi, più o meno strutturati… Inoltre queste idee 
fanno ciò che di solito fanno le idee: si diffondono, si radicano, si fondono con altre idee e generano un 
nodo gordiano, un groviglio di idee, una egregore che possiamo chiamare ideologia. Ma se queste idee 
non vengono vagliate alla luce della ragione e criticate, possono “generare mostri” (come ben diceva 
Goya nella sua celebre acquaforte) e quei mostri possono anche, con tutte le migliori intenzioni del 
mondo, distruggere una delle cose più importanti che l’occidente ha conquistato al costo di tantissima 
sofferenza e milioni di morti: la tolleranza delle idee che non condividiamo. Quella tolleranza che coloro 
che hanno imbrattato e distrutto la statua di Voltaire a Parigi di certo non capiscono. 
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• Il caso Apu e il politically correct estremo – articolo di Paul Manoni pubblicato su UAAR – Unione 
degli Atei e degli Agnostici Razionalisti il 5 novembre 2018 https://blog.uaar.it/2018/11/05/caso-
apu-politically-correct-estremo/ 
 

• Disney Will Alter Song in ‘Aladdin’: Movies: Changes were agreed upon after Arab-Americans 
complained that some lyrics were racist. Some Arab group are not satisfied. articolo di David J. Fox 
pubblicato su Los Angeles Times il 10 luglio 1993 https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1993-
07-10-ca-11747-story.html 

 

• Voce Bechdel test su Wikipedia inglese: https://en.wikipedia.org/wiki/Bechdel_test 
 

• Il sito che classifica i film in base al Bechdel test: https://bechdeltest.com/ 
 

• Nuove regole per assegnazione Oscar dal 2023: https://www.oscars.org/news/academy-
establishes-representation-and-inclusion-standards-oscarsr-eligibility 

 

• Statues to the philosopher Voltaire and a colonial military figure are vandalised in Paris as 
movement to take down monuments linked to slavery spreads across France – articolo di Jemma 
Carr pubblicato su The Daily Mail il 22 giugno 2020. 
https://www.dailymail.co.uk/news/article-8446749/Statues-philosopher-Voltaire-colonial-military-
figure-vandalised-Paris.html 

• Il sito che classifica i film in base al Bechdel test: https://bechdeltest.com/ 

• 'The Simpsons' exclusive: Matt Groening (mostly) remembers the show's record 636 episodes – 

intervista a Matt Groening su USA Today 

https://eu.usatoday.com/story/life/tv/2018/04/27/thesimpsons-matt-groening-new-record-fox-

animated-series/524581002/ 

• La teoria sulla regina Carlotta di Mario de Valdes y Cocom: 
https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/secret/famous/royalfamily.html 

• Regressive, Reductive and Harmful: A Trans Woman’s Take On Tom Hooper’s Embarrassing ‘Danish 
Girl’ – articolo di Carol Grant su  IndieWire del 3 dicembre 2015: 
https://www.indiewire.com/2015/12/regressive-reductive-and-harmful-a-trans-womans-take-on-
tom-hoopers-embarrassing-danish-girl-213499/ 

• Ian McKellen doesn't think gay roles should be reserved for gay actors: 'We're pretending'. Intervista 
a Ian McKellen di Andrea Towers su Enterteinment del 4 marzo 2022: 
https://ew.com/movies/ian-mckellen-doesnt-think-gay-roles-should-be-reserved-for-gay-actors/ 

• Lincoln, the Dakota 38 and the racialist falsification of history. Articolo di Ranae Cassimeda 
pubblicato su WSWS.org - World Socialist Web Site il 9 novembre 2020: 
https://www.wsws.org/en/articles/2020/11/09/dako-n09.html 

• Voce List of monuments and memorials removed during the George Floyd protests su Wikipedia 
inglese: 
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_monuments_and_memorials_removed_during_the_George_
Floyd_protests 

• Voce Actions against memorials in Great Britain during the George Floyd protests su Wikipedia 
inglese: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Actions_against_memorials_in_Great_Britain_during_the_George_Fl
oyd_protests 

• Cecil Rhodes and the abuse of History – articolo di Nigel Biggar pubblicato su History Reclaimed il 12 
agosto 2021: https://historyreclaimed.co.uk/cecil-rhodes-and-the-abuse-of-history/ 

• 10 Facts About Washington & Slavery – sito ufficiale George Washington’s Mount Vernon: 
https://www.mountvernon.org/george-washington/slavery/ten-facts-about-washington-slavery/ 

• Here are 50 books Texas parents want banned from school libraries – articolo di Mike Hixenbaugh 
pubblicato su NBC News il 1° febbraio 2022: https://www.nbcnews.com/news/us-news/texas-
library-books-banned-schools-rcna12986 

• «They Wanted a Nicer, Softer, Fuzzier Holocaust» - intervista ad Art Spiegelman di Marc Pitzke 
pubblicata su Spiegel International del 21 febbraio 2022: 
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https://www.spiegel.de/international/zeitgeist/art-spiegelman-on-the-school-ban-of-his-book-
maus-a-58938085-2115-4e6b-bf20-d31ae323e80e 

• McMinn County bans “Maus”, Pulitzer Prize winning Holocaust book – articolo di Justin Kanew 
pubblicato su TN Holler il 26 gennaio 2022: https://tnholler.com/2022/01/mcminn-county-bans-
maus-pulitzer-prize-winning-holocaust-book/ 

 

LIBRI 
 
 

• La pazzia delle folle di Douglas Murray 
https://www.amazon.com/pazzia-delle-folle-Gender-identit%C3%A0/dp/8854520608 
 

 

• La società aperta e i suoi nemici di Karl Popper 
https://www.amazon.it/societ%C3%A0-aperta-suoi-nemici-unico-
ebook/dp/B00O4ZK24Q/ref=sr_1_2?keywords=la+societ%C3%A0+aperta+e+i+suoi+nemici&qid=16
52777447&sprefix=la+societ%C3%A0+ape%2Caps%2C189&sr=8-2 

• Gli occhi di Rembrandt di Simon Schama 
https://www.amazon.it/Gli-occhi-Rembrandt-Simon-
Schama/dp/8804676868/ref=sr_1_1?keywords=gli+occhi+di+rembrandt&qid=1655971807&s=boo
ks&sprefix=gli+occhi+di+r%2Cstripbooks%2C92&sr=1-1 
 

 

 

VIDEO 
 

• Hari Kondabolu - Exposing "The Problem with Apu" – video pubblicato sul canale YouTube di The 

Daily Show with Trevor Noah  

• https://www.youtube.com/watch?v=pRRkyPkKYwA&ab_channel=TheDailyShowwithTrevorNoah 
 

• Aladdin – “Le notti d’oriente” – versione originale in italiano del 1992: 
https://www.youtube.com/watch?v=-jqLvtzuA9g&ab_channel=LS 

 

• Aladdin – “Le notti d’oriente” – versione in italiano censurata dopo il 2004: 
https://www.youtube.com/watch?v=MW6qWySjaXU 
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