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Paolo Corsini
Per un’interpretazione del Sessantotto

1. Per quel che mi riguarda c'¢ pit di una difficolta, oltre che una sorta di istintiva
ritrosia, al di la della fascinazione propria delle suggestioni nostalgiche, a tornare al '68
da studioso di storia, dopo averlo direttamente vissuto da studente, a Milano,
all'Universita Cattolica di Ezio Franceschini prima, di Giuseppe Lazzati poi,
un'esperienza dai tratti particolari, tutta iscritta dentro quello che si potrebbe definire
“il '68 dei cattolici”.

Il ricordo si sovrappone alla ricostruzione storica e il vissuto personale - intenso,
tale da suscitare in taluni coinvolgimento profondo, in altri persino repulsione -
complica, invece di facilitare una rivisitazione avvertita, retta sulle procedure
codificate della ricerca. Non casualmente il '68 torna alla ribalta degli studi quasi
esclusivamente in occasione delle ricorrenze decennali prevalentemente ad opera di ex
militanti, ormai pitt che maturi quanto ad eta, che spesso hanno alle spalle brillanti
carriere universitarie e che, anche in sede saggistica, indulgono a valutazioni non
esenti dalle suggestioni tipiche della memorialistica. L'esperienza diretta della
contestazione, il ritorno ai suoi luoghi, il recupero dei suoi simboli, delle parole
d'ordine, delle sue idee e del suo costume, lo scorrere, nel filmato del ricordo delle

assemblee, dei cortei, delle occupazioni, delle cariche della polizia, delle stesse scelte
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di vita, spesso effrattive, persino dolorose, si dilatano al punto tale da offuscare
l'attendibilita dell'analisi e l'affidabilita stessa del giudizio. In effetti, a ben guardare,
l'antistoricismo del '68 - una disposizione culturale tutta presa dal presente, giustiziera
del passato, e insieme proiettata verso il futuro di una “nuova societa” redenta e
innocente - questo carattere saliente e costitutivo di una mentalita, si trasmette e si
prolunga nelle sue ricostruzioni per cui, quasi per una forma di narcisismo di ritorno,
si ritiene abilitato a parlare del '68 soprattutto chi ne e stato protagonista o se ne e
sentito coinvolto: nell'autoritratto, individuale o di gruppo, sono infatti “formidabili
quegli anni”. Da qui un ritardo dell'indagine storica documentata, non ideologica - ma
non per questo asettica -, suffragata da un'investigazione retta da un ampio spettro di
fonti, in tutta la loro gamma, scritte, orali, visive, materiali. Un ritardo che, nell'attuale
ricorrenza - mezzo secolo - si € cercato da piu parti di colmare, ampliando gli
orizzonti della ricerca, scavando nella documentazione, leggendo il '68 come un
capitolo non a sé stante, ma inserito nella pitt complessiva vicenda repubblicana
quanto al suo prima e al suo poi, promuovendo altresi comparazioni a livello
internazionale ed elaborando mappe della soggettivita, dell'ideologia, dell'
organizzazione, delle diverse sigle e formazioni politiche che da quella stagione sono
scaturite. In effetti seppure i cinquant'anni che ci separano dal '68 costituiscono

un'eternita, considerando la brevita dei nostri giorni e l'imperante presentizzazione

del tempo, 1'occasione della ricorrenza si presenta assai propizia e troppo ghiotta per
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non favorire una profluvie di iniziative: convegni, trasmissioni televisive, inchieste e
ricostruzioni giornalistiche, produzione saggistica, riedizione di testi, e naturalmente,
memorialistica. Va tuttavia segnalata una difficolta a monte, da individuare nel nesso,
assai controverso, tra il '68 e i suoi dintorni, nella prospettiva di una periodizzazione
probante e convincente ,lungo la durata perlomeno di un decennio .Vale a dire
prendendo le mosse dalla sua esplosione sino al suo prolungamento, senza
naturalmente escludere lo sfondo, i tempi della gestazione in una sequela, direi, ormai
classicamente definita nei suoi sviluppi: il luglio 1960 e la rivolta delle “magliette a
strisce” contro Tambroni, i fatti di piazza Statuto del 1962 a Torino, I'omicidio di Paolo
Rossi all'Universita di Roma il 22 aprile del '66, i processi a “La Zanzara” nello stesso
anno a Milano, e a Braibanti a Roma nel biennio '64-'66, ma soprattutto, oltre ogni
riferimento di tipo evenemenziale, le trasformazioni in corso nel Paese, dal boom
economico al centro-sinistra nella sua vita culturale, di costume, religiosa - da Papa
Giovanni XXIII al Concilio Vaticano II -, e nello stesso quadro internazionale. In realta
va distino il '68 evento nelle sue scansioni - il '67 delle manifestazioni e proteste contro
la politica di “aggressione imperialistica” statunitense in Vietnam, il '68 degli studenti,
con le sue fasi di incubazione, esordio, apogeo, agonia, il '69 degli operai e dell'
“autunno caldo” - dal '68 processo che si estende agli anni 70 - la grande
manifestazione di Bologna del '77 all'insegna dello slogan “zangheri, zanghera,

zangheriamo la citta”, di irrisione beffarda di Renato Zangheri, lo studioso comunista,
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sindaco della citta felsinea - : i bui anni di piombo dominati dalla assolutizzazione
dell'ideologia, dalla frammentazione delle sigle di partito, dalla proliferazione delle
formazioni politiche extraparlamentari, dal rumore lugubre delle armi. Ma pure anni
segnati da mutamenti ed innovazioni, da conquiste civili di enorme portata, frutto
anche della mobilitazione, dell'onda lunga del '68: dallo statuto dei diritti dei
lavoratori alla legge Fortuna-Baslini sul divorzio poi definitivamente confermata
dall'esito della consultazione referendaria del 12-13 maggio del 1974, dalla riforma
dell'ordinamento penitenziario al nuovo diritto di famiglia, dalla legge sulla parita di
genere nel lavoro a quella sull' interruzione volontaria della gravidanza preceduta
dalla legge quadro sui consultori familiari, dalla “Basaglia” per l'abolizione degli
ospedali psichiatrici, all'istituzione del servizio sanitario nazionale, del riconoscimento
del diritto di voto per i diciottenni, nonché dell'obiezione di coscienza al servizio
militare e conseguente avvio del servizio civile. Un '68, dunque, per taluni versi
“ambiguo”, metamorfico, se vogliamo sottrarci a letture fuorvianti, tra mitizzazione e
demonizzazione. Ad un tempo l'ultima delle rivoluzioni romantiche e il primo grande
sommovimento - la rivolta di una generazione, l'assalto al cielo della contestazione
“globale”, 1'""uccisione” dei padri - della modernita. Quella modernita dei costumi che
il '68 ha contribuito in modo determinante a promuovere e che negli anni Ottanta si
traduce nell'insostenibile leggerezza dell”Italia da bere” in anomia, in competizione

utilitaristica - il successo come misura del valore -, in esasperato egoismo per
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primeggiare, in pratiche ormai complici di una visione arresa dell’esistenza, dello stare

al mondo.

2. 11 '68 nasce sul finire del '67 nelle universita, negli Stati Uniti addirittura nel biennio
'64-'65 con la rivolta di Berkeley, con il Free Speech Movement, capeggiato da uno
studente italo-americano, Mario Savio, laboratorio di formazione della futura New
Left. Una presa di parola, la volonta a volte velleitaria a volte quasi titanica di
appropriazione del proprio destino, di fare la storia, che segna le stagioni di una
generazione e che poi vedra l'affermarsi di fenomeni di riflusso, di ripiegamento, di
rifugio nel privatismo, in abitudini consuetudinarie e in un conformismo piatto e
grigio. Non piu sede di assimilazione passiva e quieta di valori d'ordine e deferenziali,
di sentimenti retorici, di rispetto dell'autorita e neppure di trasmissione pacifica,
neutrale, di saperi depositati volti alla propria riproduzione e di gerarchie sociali
consolidate, immutabili sulla base di meccanismi selettivi, l'universita si infiamma e
diventa il luogo privilegiato della protesta, della denuncia dell'uso indolore, sofisticato
della manipolazione intellettuale, di coltivazione delle utopie pit ardite - la fantasia al
potere - , di critica della razionalita tecnologica, dell'alienazione consumistica, della
societa neocapitalistica. Qui la reductio ad unum che tutto ricomprende: la lotta al

capitalismo, alle sue pratiche di dominio e di assoggettamento, alle sue forme di
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legittimazione, di istituzionalizzazione della liberta, della stessa democrazia, ridotte
ad “involucro formale” a fini di sfruttamento. Un “capitalismo di rapina” che crea le
proprie fortune facendo leva sulla divisione del lavoro, sull'utilizzo di meccanismi di
scambio ineguale che incrementano l'opulenza del Nord a discapito del Sud del
mondo. Sull'iniziale esigenza di riforme - un movimento allo statu nascenti
riformistico, dunque, non rivoluzionario - si innesta una vasta gamma di
rivendicazioni che, dalla critica a funzioni, ruolo dell'istituzione universitaria, finisce
con l'investire, nella teoria prima, nella pratica poi, assetti sociali costituiti, le sfere
della soggettivita, modelli di vita e di costume - le tre M, mestiere, moglie, macchina
-, le stesse dinamiche delle relazioni interpersonali e tra i sessi, nel nome di una
contestazione che non si pone limiti, palingenetica, volta a recuperare e affermare
quell'innocenza perduta che il capitalismo ha offeso e corrotto. Sono un riformismo
mancato, dalle promesse non mantenute, la miopia delle classi dirigenti, lo strabismo e
l'insensibilita del ceto politico, tranne rare eccezioni - Aldo Moro e Luigi Longo, I'uno
democristiano, l'altro comunista - a radicalizzare il movimento la cui spinta
prevalente negli inizi & antiautoritaria, radicale, libertaria. Viene progressivamente
affermandosi, a imporsi come polo di orientamento l'ideologia, quell'ideologia che
finira con lo spegnere e, per taluni versi, alterare - una ecatombe - i sogni, le speranze,
la generosita di una generazione, sino a porsi come mozione totalizzante della politica

e delle sue pratiche. Vengono imponendosi referenti culturali come koiné diffusa che
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connota linguaggi, modi di pensare; si diffondono modalita comportamentali, stili di
vita come fattore di riconoscibilita collettiva, gusti e tendenze che connotano mentalita
e costume: musica, libri, forme del consumare, del vestire - la “divisa” dell’eskimo - e
di viaggiare, rituali di gruppo che rompono vecchi tabti, smascherano ipocrisie,
individuano come obiettivo polemico quell'infrenamento autoritario, repressivo che
costituisce il bersaglio principale della cultura del '68, l'idolo da abbattere in ogni
campo. La sociologia francofortese e la sua “teoria critica”, il pensiero negativo,
Adorno e Marcuse - il suo L'uomo a una dimensione edito da Einaudi nel 1967 diventa
rapidamente un testo di culto, una sorta di breviario, con la sua denuncia delle
distorsioni delle societa industriali avanzate, societa in apparenza democratiche, in
realta “bloccate”, regimi di “non liberta”, sottoposti ad una “tolleranza repressiva” che
solo 1" immaginazione al potere” puo superare e trascendere, la fine dell'utopia ormai
suscettibile di realizzazione, - la vulgata marxista classica e il neomarxismo, i teorici
dell'operaismo eterodosso, Reich e I'universo della psicanalisi, Mills e la critica della
burocratizzazione, Fanon e il terzomondismo, Mao e il leninismo, e, negli sviluppi piu
radicali ed estremi, lo stalinismo, costituiscono fonti di ispirazione che danno corpo a
pratiche ed atteggiamenti sorretti da una miscela esplosiva fatta di esaltazione dello
studente rivoluzionario, dell'operaio classista , del vietcong e della “guardia rossa” in
funzione di critica della societa capitalistica matura. Referenti culturali condivisi che

accomunano studenti provenienti da esperienze di matrice laica o che hanno militato
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nelle organizzazioni politiche giovanili e nell'associazionismo goliardico della sinistra,
nonché quanti, nativi, per la prima volta si affacciano sulla scena della protesta e della
lotta, ma pure giovani cattolici. Molti fra loro progressivamente lasciano la Fuci,
Gioventu Studentesca, 1'Azione Cattolica, per entrare nel movimento, affascinati dal
mito del sacerdote “guerillero” incarnato da Camilo Torres Restrepo, il sacerdote
colombiano membro dell'Esercito nazionale di liberazione del suo Paese che ha
lanciato un appello ai suoi correligionari a “cercare mezzi efficaci”, anche ricorrendo
alla lotta armata , per dare benessere alle maggioranze se “cio che viene chiamato
carita non riesce a sfamare gli affamati ne a vestire gli ignudi”. Sul versante del
gauchisme chrétien, 1'adesione al movimento del '68 non implica necessariamente
I'abbandono delle convinzioni di fede o delle pratiche di culto, ma lungo una
genealogia cui molti guardano - alcune encicliche (la Pacem in terris e la Populorum
progressio), le acquisizioni conciliari ispirate al dialogo con il mondo contemporaneo e
la modernita, la produzione di riviste di avanguardia (“Il Gallo”, “Testimonzianze”,
“Questitalia”), le iniziative di dialogo tra cristianesimo e marxismo, le esperienze del
“dissenso cattolico” riconducibili al vissuto di molte comunita ecclesiali di base che
aspirano ad una “chiesa povera dei poveri” - questi giovani individuano motivazioni
di presenza e di impegno nelle lotte studentesche e nel movimento. Esperienze di vita
e di fede - come ricerca pit che non come possesso -, partecipazione militante

all'agone politico nelle file delle formazioni extraparlamentari e nei partiti storici della
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sinistra, da un lato, approfondimento teologico dall'altro costituiscono i poli di
riferimento su cui, nel corso degli anni, vanno orientandosi settori significativi del
laicato giovanile cattolico. Teologia latino-americana della liberazione, del mondo,
della speranza, della secolarizzazione, teologia radicale, ecclesiologia postconciliare, i
filoni di supporto teorico-culturale che consentono a tensioni da tempo diffuse e a
lungo compresse di venire alla luce trovando nel ‘68 la valvola propizia per la loro
esploitazione.

Dunque una mescolanza di linguaggi, di culture, di storie di vita che, pur connotate da
sensibilita diverse, trovano un fattore di unificazione e di sintesi nella lotta ad un
sistema di istruzione retto sull'autoritarismo e la selezione classista, a partire dai gradi
piu bassi fino all'apice costituito dall'Universita. Un testo dovuto al priore di Barbiana,
don Lorenzo Milani, e ai suoi ragazzi, Lettera a una professoressa pubblicato nel 1967
dalla Libreria Editrice Fiorentina, incontra una rapidissima diffusione e diventa una
specie di condiviso vademecum dei temi pit caldi della contestazione studentesca.
Come documenta un opuscolo del gruppo “Il potere operaio” di Pisa edito da
Feltrinelli - I'editore per antonomasia del '68 - in cui si sostiene che “l'unico punto
fermo positivo” [e] rimasto, per quanto riguarda la scuola, la decisione di partire da
Lettera a una professoressa la cui impostazione [da] sufficienti garanzie di conoscenza”.
Denuncia del carattere classista della scuola che “fa parti eguali fra diseguali”, rifiuto

della selezione, padronanza della parola e della scrittura sottratte al “privilegio
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borghese” delle classi piti abbienti, consapevolezza che “il problema degli altri &
uguale al mio. Sortirne insieme & la politica. Sortirne da soli e l'avarizia”: questi i
cavalli di battaglia e le parole d'ordine che, unitamente all'l care disegnato su una
parete della scuola di Barbiana, costituiscono un detonatore “dall'impatto maggiore
sul ‘68 che non i testi di Marx e di Marcuse” come scrive Marco Boato, uno dei
maggiori protagonisti di allora e oggi autore di un saggio di sintesi su “il lungo '68 in
Italia e nel mondo”. Un '68 che per quanto concerne il protagonismo delle universita
meriterebbe - non e questa la sede , considerato lo spazio disponibile - una disamina
condotta con lente ravvicinata, in modo da consentire una visitazione delle molteplici
storie locali al fine di evidenziarne -caratteri, tipicita, impostazioni politico-
ideologiche: quella torinese e trentina del “potere studentesco”, quella di matrice
spontaneista, movimentista della Cattolica milanese, quella operaista-sindacalista
retta sulle Tesi della Sapienza dell'Universita di Pisa, quella di impronta marcatamente
marxista-leninista della Statale di Milano, quella pitt radicalmente classista di alcuni
atenei del centro e del Mezzogiorno (Roma, Napoli, Palermo, Cagliari). La parola
d'ordine unificante & contestazione globale al sistema, senza passaggi graduali,
intermedi, senza l'inseguimento di conquiste parziali o cedimenti all'aborrito
riformismo o a meschini compromessi. La democrazia diretta, assemblare,
“discutidora”, una rappresentanza non delegata, senza inutili orpelli istituzionali, un

movimentismo permanente, un leaderismo che scaturisce dall'investitura delle lotte e
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un egualitarismo di marca rousseauviana costituiscono altresi ideologia e pratica del
'68 evento. Poi il ‘68 processo sara insieme continuita e progressiva metamorfosi. Miti

dissacranti e nuove mitologie. In vista di una nuova totalizzazione.

3. II cambiamento del mondo, la rivoluzione all'orizzonte di un movimento
globalizzato, senza confini nazionali che , da Madrid a Londra, da Parigi a Berlino
all'Europa Orientale - qui gli studenti e gli intellettuali lottano contro l'imperialismo
sovietico, per quelle liberta e istituzioni “borghesi” idolo polemico da abbattere invece
nell'Europa Occidentale - e attivo e operante in ogni continente, se si esclude I'Africa la
quale dovra a lungo attendere le sue “primavere”. E per farla, per raggiungerla, la
rivoluzione piu che il suo portato, i suoi frutti agognati, quanto indeterminati nella
pratica - la societa senza classi, il lavoro liberato sino alla liberazione del lavoro, il
riscatto dall'integrazione e dal dominio in nome di un soddisfacimento senza limiti
delle pulsioni dell'io, dei suoi desideri e dei suoi bisogni - l'istituzionalizzazione del
movimento, la nascita dei gruppuscoli, la ricerca del nuovo partito, fino al
soffocamento del soggetto sussunto nel collettivo, mortificato nella sua singola
individualita, fino all'identificazione dello strumento col fine. E pure, accanto alle
nuove formazioni extraparlamentari, - una pluralita di presenze, ciascuna con la

propria identita, le proprie forme organizzative, la propria linea politica frutto di
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esasperata dissezione ideologica in cui si consumano infinite diatribe e laceranti
divisioni - una diaspora alla ricerca di approdi sicuri, di certezze immediate, di
inserimento nel filone della sinistra tradizionale - pit il Pci che il Psi , a livello di
quadri e militanti -, una sinistra bisognosa di rinnovamento, di linfa vitale, di aprirsi
all'apporto di linguaggi e culture che non le sono usuali e verso i quali ha inizialmente
manifestato - in questo caso pit i comunisti che i socialisti - sordita, se non addirittura
ostilita. Sara, comunque, la consumazione del '68, come esperienza irripetibile, una
traiettoria esauritasi nel volgere di un decennio, allorquando si consumera la tragedia
del terrorismo di matrice rossa che del '68 rappresenta la negazione, 1'estromissione
della politica dall’arena pubblica, l'esclusione della partecipazione popolare alla
pratica di una cultura, la rottura con i movimenti collettivi da cui pure alcuni
esponenti brigatisti provengono. Movimenti che anche nelle espressioni pitu radicali
agiscono allo scoperto, senza cospirazione o forme di occultamento, né mai scendono
sul terreno della lotta armata clandestina in forma terroristica. “Autonomia operaia” e
Brigate rosse - due fenomeni contigui, ma distinti - sono la fine del '68. I1 '68 processo, a
sua volta, e l'espressione di una eterogenesi del fine, la circostanza, appunto, che il '68
sia durato oltre se stesso, nei “lunghi inverni” successivi all'anno memorabile degli
studenti e a quello “eroico” degli operai, allorché si smarriscono alcuni fondamentali
dati di connotazione: la centralita della battaglia antiautoritaria, la stessa dimensione

planetaria che dice di un sentire generalizzato, della percezione di una crisi profonda
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di un modello di civilizzazione, la rivolta morale di una generazione in sussulto nei
confronti di un mondo lacerato e diviso, di una societa in preda a contraddizioni
strutturali irrisolte, la rivendicazione di eguaglianza sostanziale dei diritti cui
nell’Occidente capitalistico si antepongono privilegi e soprusi. Un'eguaglianza sancita
da una costituzione formalmente codificata che vede tuttavia - ¢ il caso italiano -, nella
sua forma materiale, la pregiudiziale anticomunista prevalere su quella antifascista.
Un tema quello dell'antifascismo che nel '68 trova una rivitalizzazione, un recupero
ben oltre le formule ufficiali delle celebrazioni e le liturgie imbalsamate delle
commemorazioni e che, nel prosieguo , verra poi rilanciato sia sotto specie di
“antifascismo militante” sia alla luce di un'interpretazione della lotta di liberazione
come “resistenza tradita”.

Da un lato una restituzione di valori e una lettura innovativa quanto provocatoria,
dall'altro una degenerazione nel tempo destinata ad alimentare pratiche intolleranti

sino all'aggressione e allo scontro violento con l'avversario, col nemico.

4. 11 '68 ha liberato energie, fatto precipitare crisi latenti, elaborato idee innovative e
promosso pratiche conseguenti - nelle relazioni tra i sessi la donna da “angelo del
ciclostile” ha conquistato consapevolezza di sé, orgoglio di genere, rivendicato la
propria autonomia, la pienezza dei propri diritti, -, ha messo in luce le aporie della

politica moderna. Ha cambiato modi di pensare e se non ha prodotto mutamenti
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istituzionali stabili ha certamente contribuito ad allargare gli spazi dell'inclusione
sociale e della cittadinanza, a rivoluzionare il costume secolarizzandolo e sottraendo lo
stesso linguaggio alle modalita espressive della deferenza verso il potere costituito e
l'autorita. Comunque lo si voglia giudicare, “psicodramma collettivo” di una
generazione alla ricerca di una propria identita, “rivoluzione in maschera” o
“consumo del moderno”, non ha soltanto generato sogni differiti o, seppure senza una
tiliazione diretta, prodotto “mostri” , ma ha soprattutto promosso nuove aspettative e
ansie di liberta, alimentato istanze di partecipazione sociale, di protagonismo, di
democrazia, ha reso disponibili risorse di autonomia politica, di responsabilita civica.
Ad anni di distanza permane una sensazione di “ambiguita”, nel senso di
ambivalenza, quasi di camaleontica metamorfosi, soprattutto a pensare agli itinerari di
molti sessantottini. Non sembra, infatti, possibile racchiudere il ‘68 in
un'interpretazione univoca, nelle sue motivazioni e nei suoi svolgimenti, a motivo di
una dismisura, di una disposizione all'eccesso che lo caratterizza. Come chi, da
giovane, ha ecceduto in utopie e ormai maturo, rientrato nei ranghi, si convince che la
qualita della vita, i suoi benefit, contano pitt del suo scopo, finendo cosi per volersi
troppo bene e smarrendo la dimensione della prossimita, del legamento sociale,
comunitario.

Certamente il '68 e l'espressione di un conflitto tra generazioni, di un brusco

allargamento del fossato che divide quanti. nati durante e subito dopo la II guerra
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mondiale , sitrovano a confronto con i propri padri. Cresciuti con un'educazione non
certamente permissiva o lassista fatta di regole, spesso di divieti, di sudditanza ad un
senso comune conformistico, essi surrogano l'autorita paterna con una figura da
seguire, cui ispirarsi: l'eroe leggendario - su tutti Ernesto Che Guevara - , il leader
carismatico - il '68 egualitario, democratico produce molti leaders, anzi essi si
moltiplicano nelle varie formazioni extraparlamentari che dal '68 promanano -, il
riferimento non solo individuale, ma di gruppo da seguire, che esige dedizione,
persino sacrificio. Basti pensare ad alcuni gruppuscoli di matrice marxista-leninista in
cui il personale,anche quello pit riservato, & sussunto totalmente nel politico. Tuttavia,
quanto ad ambivalenza e possibile giungere a valutazioni differenziate: i giovani
attivisti dei movimenti studenteschi del '68 partecipano in realta agli stessi valori etici,
culturali dei loro padri - sono figli anche di genitori dai sentimenti democratici e non
solo autoritari - , ma, a differenza di questi, li prendono maledettamente sul serio,
dando loro seguito e mettendoli in pratica. E ancora: chi sottolinea le contraddizioni
delle societa industriali avanzate non solo quanto al cleavage funzionale tra capitale-
lavoro, ma sul piano dell'informazione, del rapporto con i saperi, con le nuove
tecnologie e portato a collocare gli studenti, unitamente ai tecnici e agli operatori della
comunicazione, a coloro che professano attivita di ricerca, al centro di istanze di
rivolta, in quanto soggetti inglobati in un meccanismo alienante, predisposti ad aprire

brecce nel muro di una crescente burocratizzazione e omogeneizzazione propria del
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capitalismo maturo. Qui nel cuore della transizione alle societa post industriali, il '68
troverebbe la sua cifra pitu distintiva e insieme recondita: una sorta di fuga dalla realta,
di sbocco nell'irrazionale, la regressione neoromantica, insofferente di vincoli, di
compatibilita, di obbligazioni, da parte di un movimento vitalista che non tollera o
sopporta ingiunzioni, incapace di accettare l'etica puritana della produzione fordista,
indulgente verso se stesso, propenso, assolvendosi per il tramite di ricorrenti
mascherature ideologiche, all'etica narcisistica ed edonistica della civilta dei consumi,
contraddetta in teoria, ma praticata nei comportamenti, nelle mode, nella
massificazione delle abitudini e delle usanze. Dunque un individualismo emotivo,
curioso, che introietta inconsapevolmente sentimenti di colpa e cerca di rassicurarsi
nella dimensione del gruppo, del collettivo, che insegue il mito del “disordine” come
ordine rovesciato del proprio vissuto e del vissuto politico-sociale. Su di un versante
piu propriamente etico-politico una rilettura critica, non affrettata, del ‘68 si presta a
considerazioni persino contrastanti, soprattutto se se ne assume la complessita non
riducibile ad wuna interpretazione univoca. Il '68 rappresenta l'acquisita
consapevolezza della vocazione distruttiva della scienza e della tecnica nella loro
volonta di dominio, nell'assolutizzazione della ragione calcolistico-strumentale che
travolge fedi e morali, dell'ipocrisia delle classi dominanti, del carattere formale,
illusorio della democrazia che non pone rimedio alle disuguaglianze dei diritti, delle

condizioni sociali. Nelle sue espressioni pitt radicali e il sintomo di una crisi generale

16



della civilta occidentale alle prese con una desertificazione dei valori e una devastante
caduta di senso, connessa alla secolarizzazione delle fedi, alla perdita progressiva
della dimensione spirituale-religiosa come conseguenza del processo di
mondanizzazione. Fenomeni dovuti all'affermarsi del moderno, alla progressiva
affermazione dell'autonomia del soggetto non piti dipendente da alcuna forma di
trascendenza, cui il '68 attribuisce un cambio di velocita, una accelerazione, ma non un
mutamento di direzione, preannunciando la societa degli anni a venire.

In superficie un movimento rivoluzionario che perd asseconda 1'onda montante,
animato sul piano sociale da uno spirito solidaristico-egualitario, nel contempo teso a
una virtuosa valorizzazione delle differenze, a promuovere nuovi spazi di
comunicazione intersoggettiva e inedite occasioni di espressivita, a modificare
tradizionali rapporti tra pubblico e privato. Ma pure un movimento che prelude alla
societa apatica e del riflusso, alimentato da un principio di individualita che in un caso
agisce come fattore di mobilitazione del soggetto contro la norma e l'istituzione, in un
altro produce ripiegamento, rottura dei legamenti comunitari, fuga dalle
responsabilita connesse alla partecipazione alla vita associata. Realta o sogno, dunque
il '68? Un sogno vissuto ad occhi aperti? Una risposta plausibile non puo che
riconoscere che il '68 vale per i temi che ha sollevato, gli interrogativi che ha portato
allo scoperto, i problemi con i quali si € cimentato, le speranze che ha suscitato, pur

nella forma di un'utopia palingenetica , per le contraddizioni che ha messo a nudo e
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determinato , pitt che non per le soluzioni che ha trovato, o per le illusioni che ha
promosso, al di la del fatto che le ha rappresentate ed agite con i rituali, le modalita
proprie di quel discorso ideologico per sua natura incapace di demistificare le
tentazioni dell'assolutizzazione. Gli stessi tragitti umani e politici dei militanti, i loro
percorsi di vita, la frammentazione e dispersione in tutte le direzioni delle esperienze,
sino alla lontananza estrema, all'antitesi - chi manager e chi terrorista, chi esponente
del governo e chi sempre contro e all'opposizione, chi integrato e chi apocalittico, chi,
nel tempo, craxiano e chi berlingueriano, chi perfettamente inserito e chi non
rassegnato ad adeguarsi, alla ricerca di sempre possibili alternative, chi capace di
accettarsi, seppur con dolente autoironia, chi invece in permanente esilio da sé stesso -
non aiutano ex post a proporre una soluzione univoca, quella risposta che lo stesso ‘68
non e stato in grado di attribuire alle molteplici questioni sollevate. Che cosa resta
allora degli anni '60 e del '68? Resta indubitabile il fatto che il '68 non ha costituito una
parentesi senza conseguenze. Da quella stagione di lotte, di tensioni, di elaborazione
culturale e di innovazione dei costumi, di sfida alla politica e alle istituzioni, l'intera
societa italiana € uscita trasformata anche nelle sue componenti pitt conservatrici e
refrattarie al cambiamento e trasformata in modo irreversibile. Nulla e pit come
prima. Oggi, a cinquant'anni di distanza, potremmo dire pit di un '68 “civile” - il '68
dei diritti - che non di un '68 politico, del mutamento dei rapporti di forza all'interno

del conflitto e nei meccanismi della regolazione e del disciplinamento. Come ha scritto
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Todd Gitlin, uno degli interpreti pitt acuti, “possiamo dire cid che vogliamo sul
fallimento degli anni '60, i suoi limiti, i suoi disastri”; tuttavia “essi hanno scongiurato
alcuni dei peggiori abusi di potere e reso la vita piu decente a milioni di persone. Il
movimento nei suoi migliori aspetti e nella sua definizione pitt ampia, ha fatto
scoperte filosofiche ancora valide: I'idea di una politica in cui le differenze (di razza,
genere, nazione, sessualita) non implica la deferenza, I'idea di un mondo unito e dei
limiti che bisogna fissare al potere umano. Comunque osteggiate, comunque
bisognose di una politica pratica, queste idee hanno delineato una visione politica che
vive. Una specie di movimento ombra rimane in vita”. Certamente tutto questo e vero
e forse possiamo consolarci con la speranza che, anche grazie al 68, il futuro non sia
morto, ma stia solo riposando in una lunga incubazione. Resta, tuttavia, il fatto che il
'68 oggi pare aver subito lo scacco dell' hegeliana astuzia della storia, e vissuto
un'implacabile eterogenesi dei fini. A ben guardare, infatti, la democrazia diretta -
uno dei mantra del '68 - non campeggia sui vessilli della Sinistra, ma domina - si fa
per dire - nell'agora digitale dei 5 Stelle. Essi sembrano inverare l'aspirazione della
“fantasia al potere” da parte di un popolo che certamente non e la mitica classe
operaia. E, fuori da ogni paradosso, forse hanno ragione due studiosi - il filosofo
Mario Perniola e il francesista Valerio Magrelli - quando provocatoriamente
teorizzano che Berlusconi e il vero erede del '68: la fine del lavoro manuale, la

deregolamentazione della sessualita, l'ostilita verso le istituzioni giudiziarie, il
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vitalismo della comunicazione, la morte dell'utopia attraverso il surrogato trionfante
dell'ipnosi catodica. Insomma dalle illusioni del materialismo alla cruda materialita

dell'illusionismo.
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